

# خیالاتِ ارونگ

یعنی  
واشنگٹن ارونگ کے چند مضامین کا با محاورہ ترجمہ  
از

جناب لوی محمد کئی صاحب تنہا بی لے ایل ایل بی وی کمل

مترجم شاعرانہ خیالات و تالیف مغربی یورپ  
و مؤلف سیر المصنفین

جس کو

نیچر دارالاشاعت غازی آباد

نے  
جامعہ ملیہ پریس بی بی میں چھپو کر شائع کیا

# فہرست مضامین

نمبر صفحہ	مضمون	نمبر شمار
۵	دیباچہ	۱
۷	حالاتِ آرزو نگ	۲
۱۱	مصنف کے خود نوشت حالات	۳
۱۶	ایک شادی کا دلفریب انجام	۴
۳۲	فنِ کتاب نویسی	۵
۴۷	ایک شکستہ دل	۶
۵۸	لٹریچر میں انقلاب	۷
۷۹	امریکہ انگریز مصنفین کے زاویہ نگاہ سے	۸



مُحَمَّدٌ وَصَلَّى عَلَى رَسُوْلِهِ الْكَرِيْمِ

## دیباجہ

شیخ سعدی علیہ الرحمۃ نے اپنی کتاب بوستاں میں وجہ تصنیف یہ ظاہر کی ہے کہ مجھے خالی ہاتھ اپنے دوستوں میں سیرویات کے بعد جانا اچھا نہ معلوم ہوا اور مجھے شرم آئی کہ میں انکے لئے کوئی تحفہ نہ لے جاؤں چنانچہ میں نے یہ کتاب تصنیف کی اور میں اسکو ارمغان کے طور پر پیش کرتا ہوں اگرچہ دانشمندانہ رنگ نے اپنی کتاب اسکیج بک کا سبب تصنیف شیخ کی طرح تحفہ اجاب بیان نہیں کیا لیکن حقیقت یہ امریکہ اور یورپ کے لئے ایک ہدیہ تھا جو ارمغان نے اپنی سیرویات کے بعد پیش کیا۔ اور وہ بھی اپنی کتاب کو اپنے دوستوں کی ضیافت طبع کا سامان سمجھتا ہے۔ شیخ نے اپنی کتاب بوستاں میں صرف اپنی تجربہ اور خود دیکھی ہوئی

چیزوں کا ذکر نہیں کیا بلکہ اکثر حصہ سنی ہوئی باتوں پر مشتمل ہے۔ برخلاف اسکے ایسیج بک، اردنگ کے چشم دید واقعات و حالات پر مبنی ہے اور اسیں ”دیدم“ کے سوا ”شنیدم“ کا ذکر نہیں۔

ایسیج بک، اردنگ کی مقبول ترین کتاب ہے۔ اس میں مختلف مضامین ہیں اور نہایت خوبی کیساتھ لکھے گئے ہیں۔ مجھے اپنے زمانہ طالب علمی میں اس کتاب کے بعض مضامین پڑھنے کا اتفاق ہوا چونکہ دیکھ چکے اور مفید مضامین تھے اس لئے میں نے ارادہ کیا کہ ان میں سے بعض مضامین کا ترجمہ اردو میں شائع کیا جائے۔

پہلا ترجمہ علی گڑھ منتہی علی گڑھ، زمانہ کانپور اور ادیب الہ آباد میں ان مضامین کا ترجمہ اس مجموعہ میں شائع کرا دیا۔ میں چھپا اور لوگوں نے ان ترجموں کو پسندیدگی کی نظر سے دیکھا۔ گزشتہ دو تین ماہ سے میرے دل میں یہ خیال موجزن تھا کہ ان مضامین کے ترجموں کو جو مختلف رسائل میں بندھے ہیں ایک علیحدہ کتاب میں جمع کر کے شائع کر دوں تاکہ اردو اہل پبلک کی تفریح طبع ہو سکے اور ان ترجموں کو بھی تازہ ہوا مل جائے۔ پس میں نے انکو جمع کیا اور ان میں ”مصنف کے خود نوشت حالات“ اور ”امریکی انگریز مصنفین کے زادیہ نگاہ سے“ اضافہ کیا۔ مصنف کے حالات زندگی بھی ترجمہ کئے اور کچھ اُس میں مصنف کے اسلوب بیان کے متعلق اپنی طرف سے بھی بڑھایا۔ اس مختصر کتاب کا نام خیالات اردنگ رکھا گیا اور مجھے امید ہے کہ پبلک کو قدر دانی کی نظر سے دیکھے گا۔

غازی آباد۔ ۵ فروری ۱۹۳۳ء { محمد یحییٰ تنہا



# حالاتِ ارونگ

واشنگٹن ارونگ بمقام نیویارک ۳۰ اپریل ۱۸۸۷ء کو پیدا ہوا ایک  
 خوش حال سوداگر کا بیٹا تھا جو خود بھی پکا محب وطن تھا۔ ارونگ نے اسکول  
 کی باقاعدہ تعلیم حاصل نہیں کی۔ سولہ برس کی عمر میں اس سے فائز ہوا اور کالج  
 میں داخل ہونے سے انکار کیا۔ البتہ خود انگریزی علم ادب پڑھتا رہا اور سایہ دار  
 رستوں اور پہاڑی چوٹیوں پر چکر لگاتا رہا۔ وہ ایک قانونی دفتر میں داخل ہو گیا  
 اور علم ادب کا مطالعہ بھی کرتا رہا۔ وہ ملنا تھا۔ اسلئے لوگوں کو خوب ملتا جلتا رہا۔  
 سنہ ۱۸۸۷ء میں وہ یورپ کی سیروساحت کے لئے روانہ ہوا۔ اگرچہ وہ  
 صحت بخش آب و ہوا کی غرض سے گیا تھا لیکن اس نے خوشی اور عقلی منافع  
 بھی حاصل کئے۔ وہ ایک پیدائشی سیاح اور مطالعہ کرنے والا تھا۔  
 وہ فرانس، اٹلی اور انگلستان گیا۔ وہ قدیم دنیا کی خوبیوں کا شائق تھا  
 سنہ ۱۸۸۷ء میں وہ نیویارک واپس آگیا۔ سنہ ۱۸۸۷ء میں اس نے تاریخ نیویارک  
 شائع کی جس کی بید تعریف ہوئی۔ دو سال بعد ارونگ جو ایک تصنیف کو  
 ایک پیشہ کی حیثیت سے اختیار کرنے میں متامل تھا اپنے بھائی کی تجارت میں  
 شریک ہو گیا اور اسکا بہت مصیبت زدہ زمانہ شروع ہو گیا۔

۱۹۱۷ء میں وہ اپنی دوکان کی وجہ سے انگلستان گیا اور لورپول میں رہنے لگا۔ ۱۹۱۷ء میں اس کی دوکان بند ہو گئی اور ارونک ایک مسنف کے پیشہ کو اختیار کرنے کیلئے مجبور ہوا اپنا چھ نیویارک سے اگلے سال اپریل تک شائع ہوئی۔

تمام باتوں کو مد نظر رکھ کر ایسیج بک ارونک کی اہم اور خاص کتاب ہے۔ ارونک کے الفاظ کہ ”مجھ میں یہ خوبی ہے کہ میں دوسروں کی تنقید کرنے کی بجائے خود اپنا انداز بیان رکھتا ہوں“ اس انکار اور واقعیت اور واقعیت کیساتھ لگے گئے تھے جو اسکا جوہر تھا۔ اس کتاب کے شائع ہونے پر انگلستان، امریکہ کی وقت کرنے لگا۔ ایڈیٹر ٹارپوویس سیدنی اسمتھ نے ایک سال پہلے لکھا تھا کہ نو د امریکہ کا علم ادب کچھ نہیں ہے ۱۹۱۷ء میں وہ میڈرڈ گیا تاکہ کونٹیس کی سوانحی لکھے۔ وہ اسپین میں ۱۹۱۷ء تک رہا اس نے انجمن کے تصانیس اور فتح غرناطہ لکھی سترہ برس کی غیر حاضری کے بعد ۱۹۱۷ء میں ارونک نیویارک واپس آیا دریائے ہڈسن پر اس نے ایک چھوٹا مکان خریدا یہاں اس نے ایٹس فورڈ اور نیوا اسٹنڈ ایبے کی یادگار لکھی اسپین کی فتوحات کے قصے، اسٹوری اڈیکسٹن، بوزرول تحریر کئے۔

۱۹۲۲ء میں وہ سفیر ہو کر اسپین گیا اور ساڑھے چار برس باہر رہا جسکی وجہ سے حیات واشنگٹن کی تحریر میں رکاوٹ رہی ۱۹۲۴ء میں اس نے

رسول مقبول صلح اور انکے جانشینوں کے حالات زندگی اور حیات گولڈ اسمتھ لکھی۔ وہ ملے میں حیات و اشتگن جی۔ اسکا ارادہ تاریخ نمیکو لکھنے کا تھا۔ لیکن جب اسے معلوم ہوا کہ ریکاٹ ایسی کتاب لکھنی چاہتا ہے تو اس نے باوجود اس کے کہ بہت ساموآ و فراہم کر لیا تھا فیاضی کے ساتھ ایک نوجوان اور گننام مصنف کو دیدیا اور اس کے رستہ میں حائل نہ ہوا۔ وہ ملے میں انتقال کر گیا۔

اُس کی بچوں میں بد مزگی کی بونہ تھی اور اس کی طرانت میں کوئی ڈنک نہ تھا۔ اُسکا چال چلن اچھا تھا اور ملامت سے بند تھا تھیکرے اس کو کہا کرتا تھا ”پہلا سفیر جس کو نئی دنیا کے ادب نے قدیم دنیا میں بھیجا“

**واشنگٹن** ارونک دنیا کے ایک ایک اعلیٰ صنفین میں شمار کیا جاتا ہے۔ اگرچہ اس کی خوبیاں اسکی اصل انگریزی کتابیں پڑھنے ہی سے ظاہر ہو سکتی ہیں تاہم ترجمہ سے بھی اڑو دو اداں اصحاب یہ اندازہ کر سکیں گے کہ وہ بڑے سے بڑے مضمون کو طرانت کے پیرایہ میں نہایت خوش اسلوبی سے بیان کر جاتا ہے اور اس کے اپنے انداز بیان میں وہ کشش ہے کہ ناظرین اُسکو ناول کی دلچسپی کے ساتھ پڑھتے ہیں اور اس کے خیالات دل میں کا نقش فی الحجر بن جاتے ہیں۔

وہ اپنے مضامین کو عالمانہ اور فلسفیانہ انداز سے نہیں لکھتا لیکن ان میں

وہ سب باتیں بیان کر جاتا ہے جو فلسفیانہ معنی اور عالمی مہم جو کیلئے ضروری ہیں۔ وہ ظرافت کے ساتھ ساتھ متانت کو بھی پیش نظر رکھتا ہے اور جب متین عبارت لکھتا ہے تو نہایت صاف اور واضح اور عام فہم لکھتا ہے۔ اسکی تشبیہات معمولی اور روزانہ زندگی کے مناظر میں سے ہوتی ہیں لیکن نہایت مؤثر شاندار نہیں ہوتیں لیکن عجیب معلوم ہوتی ہیں۔ اس کے نتائج بہت خوب ہوتے ہیں اور معاشی زندگی کے لئے کارآمد ہیں۔



## مصنف کے خود نوشت حالات

مجھے ہوم کے اس خیال سے اتفاق ہے کہ جس طرح سانپ اینڑھیٹ سے نکل کر جلد ایک زہریلا بینڈک بن گیا اور ایسا مجبور ہو کہ اپنی نشت کے لئے ایک اسٹول بنائے اسی طرح ایک سیاح جو اپنے ملک سے باہر جاتا ہے ایسی عظیم الشان شکل میں تبدیل ہو جاتا ہے کہ وہ اپنی طرز ماند و بود کو بدنے کے لئے مجبور ہوتا ہے اور اُس مکان میں زندگی بسر کرتا ہے جہاں کہ اُسے رہنا چاہئے نہ یہ کہ جہاں وہ رہنا پسند کرتا۔

### للی کی یونیورسٹی

میں نے مقامات پر جانے اور عجیب اشخاص اور طریقوں کے دیکھے کا ہمیشہ سے شایقی تھا میں ابھی بچہ ہی تھا کہ میں نے اپنے سفر شروع کر دئے تھے اور خاص اپنے شہر کے نامعلوم قطعات دیکھنے اور اُس کے غیر ملکی حصوں کی جانچ پڑتال کرنے کیلئے دوڑ دھوپ شروع کر دی تھی۔ اپنے والدین کے اکثر خوف اور شہر کے ڈھنڈوراپٹنے والے کی آمدنی کے لحاظ سے میں نے اپنے شہر میں بہت سے سفر کئے تھے جب میں لڑکا ہو گیا تو میں نے اپنی سیریاخت کے دائرہ کو وسیع کر دیا۔ نواح شہر میں میری تعطیل کی شام ادھر ادھر گھومنے میں بسر

ہونے لگی اور میں نے اپنے آپ کو اُن تمام مقامات سوردشاس کر لیا جو تاریخ  
یا قصص میں مشہور تھے۔ میں ان تمام مقامات کو جانتا تھا جہاں قتل یا غارتگری  
واقع ہوئی تھی یہ بھوت پریت دیکھے گئے تھے میں نے قرب و جوار کے موصوٰعاً  
بھی دیکھے اور ان کے رسم و رواج دیکھ کر اور اُن کے سمجھدار اور بڑے اشخاص سے  
گفتگو کر کے میں نے اپنی واقفیت میں بھی اضافہ کیا۔ میں نے موسم گرما کے ایک  
بڑے دن میں ایک مرتبہ نہایت دور دراز پہاڑی کی چوٹی تک سفر کیا جہاں سے میں  
نے اپنی نظر اُن دیکھے ملک پر سیلوں تک دوڑائی اور اُس وقت مجھے بے حد  
حیرت ہوئی کہ میں کس قدر وسیع کرۂ پر رہتا ہوں۔

یہ سیاحتی کی صفت میری عمر کے ساتھ ساتھ ترقی کرتی گئی۔ بحری اور بڑی  
سفر کی کتابیں میری خاص دلچسپی کا سامان بن گئیں اور میں اُن کے مضامین  
نہایت شوق سے ہرپ کرنے لگا اور میں نے مدرسہ کی باقاعدہ تعلیم کی پردا  
نہ کی۔ میں کیسے شوق سے عمدہ موسم میں جہازوں کے گرد بھرتا تھا اور کسی شوق  
بھری آنکھوں سے اُن کے کھلتے ہوئے بادبازوں کو دیکھتا تھا اور اپنے خیال کے  
بادبان کو زمین کے آخری سرے تک پھیلاتا تھا۔ آئندہ مطالعہ قدرت اور غورو  
خوض سے، اگرچہ بے اصولی رغبت زیادہ مناسب حد و حد کے اندر آگئی  
لیکن اسی کے ساتھ یہ زیادہ یقین بھی ہو گئی۔ میں نے اپنے ملک کے مختلف حصوں  
کو دیکھا اور اگر میں صرف عمدہ نظارہ کا شائق ہوتا تو مجھے اور کچھ دیکھنے کی کبھی

خواہش نہ پیدا ہوتی کیونکہ کسی ملک میں بھی قدرت نے ہمارے ملک سے بڑھ کر خوبصورتی تو فیاضی کے ساتھ نہیں بخشا۔ ہمارے ملک کی بڑی بڑی جھیلیں صاف اور شفاف ہیں اور قدرتی معلوم ہوتی ہیں۔ پہاڑ ہیں کہ مختلف وضعوں اور رنگوں سے روشن ہیں۔ وادیاں ہیں کہ قدرتی سرسبزی سے شاداب ہیں جو فکا آتشبار ہیں جو خاموشی میں گر جئے ہوئے سنائی دیتے ہیں۔ وسیع میدان ہیں جن میں ہمیشہ سرسبز رہتے ہیں کشادہ اور گہرے دریا ہیں جو خاموشی کے ساتھ سمندر کی طرف بہتے رہتے ہیں۔ جنگلات ہیں جن میں کوئی رستہ نہیں اور جہاں نباتات اپنی تمام شان کیساتھ اُگی ہوئی ہے۔ آسمان ہے جو گرمی کے سحر طراز بادلوں اور شاندار دھوپ سے روشن رہتا ہے۔ قدرتی نظارہ کی خوبصورتی اور سکوت کے لئے کسی امریکی کو اپنے ملک سے باہر جانے کی ہرگز ضرورت نہیں ہے۔

لیکن یورپ قصوں اور نظموں کی خیالی خوبیوں کا مالک تھا۔ وہاں یہ فن کمال کے درجہ پر پہنچا ہوا تھا۔ نہایت مہذب قوموں کے کارنامے تھے، قدیم اور مقامی رواج کی گزشتہ خصوصیات موجود تھیں۔ میرے ابا نے ملک میں نوجوانی کی انگلیں تھیں لیکن یورپ عہد قدیم کے خزانوں سے مالا مال تھا۔ اسکے کھنڈر گزشتہ عہد کی تاریخ یاد دلانے لگے اور ہر ایک ٹوٹا پھوٹا پتھر ایک تاریخ تھا۔ میں نے چاہا کہ میں ان مشہور کارناموں کے نظاروں کو دیکھوں۔ اگر مقامات پر چلوں جو قدامت کے نشان قدم تھے۔ تباہ شدہ قلعوں کے ادھر اُدھر پہر دوں۔

گرے ہوئے برج پر غور کر دس مختصر یہ کہ موجودہ عہد کی واقعیت سے دور  
ہو جاؤں اور گزشتہ خیالی عظمتوں میں اپنے آپ کو فنا کر دوں۔

اسکے علاوہ میں دنیا کے بڑے اشخاص سے ملنے کا شائق تھا۔ یہ سچ ہے کہ ہمارے  
بڑے آدمی امریکہ میں موجود ہیں اور کوئی شہر ایسا نہیں جس میں وہ بکثرت  
موجود نہ ہوں۔ میں اپنے زمانہ میں ان سے بلا جلاہوں اور اس سایہ میں  
جو انہوں نے مجھ پر ڈالا میں قریب قریب مڑجھا گیا ہوں کیونکہ ایک چھوٹے آدمی  
کیلئے اس سے زیادہ اور کوئی شے مضر نہیں جتنا کہ بڑے آدمی کا سایہ اور وہی  
ایک ہی شہر کے بڑے آدمی کا لیکن میں یورپ کے بڑے آدمیوں کو دیکھنا چاہتا  
تھا کیونکہ میں نے مختلف فلسفیوں کی کتابوں میں پڑھا تھا کہ تمام جانور اور آدمی زمین  
میں عظیم نسل اور کمزور ہو گئے۔ چنانچہ میرا خیال تھا کہ یورپ کا بڑا آدمی امریکہ  
کے بڑے آدمی سے اتنا قد آور ہو گا جتنا کہ بدسن کی سطح مرتفع سولپ کی چوٹی  
اور میرا یہ خیال بہت ڈانگریزی سیاحوں کی نسبتاً اہمیت اور بڑھتی ہوئی حیثیت  
کو دیکھ کر بختم ہو گیا تھا کیونکہ مجھے یقین دلایا گیا تھا کہ وہ اپنے ملک میں بہت چھوٹے  
آدمی تھے۔ میں نے ارادہ کیا کہ میں نجیات کی اس سرزمین کو ضرور دیکھوں گا  
اور اس عظیم الشان نسل کو بھی دیکھوں گا جس سے میں کمزور پیدا ہوا ہوں۔  
یہ میری خوش آہستی سمجھے یا بھنسی کہ مجھے اس سیر و سیاحت کے شوق کو پور کرنا  
موقع مل گیا۔ میں مختلف ممالک میں پھرا ہوں اور زندگی کے بہت سے



مختلف نظاروں کا مطالعہ کیا ہو۔ میں نہیں کہہ سکتا کہ میں نے ان کو ایک فلسفی کی غائر نظر سے دیکھا ہو نہیں بلکہ میں نے انکو اس نظر سے دیکھا ہو جس سے قدرتی خوبیوں کا ایک معمولی شائق ایک چھاپہ خانہ کی کھڑکی سے دوسری کھڑکی تک دیکھتا ہے۔ کبھی کبھی خوبصورتی کے نظارے بھی سامنے آجاتے ہیں اور کبھی کبھی بد صورت تسکین نظر آجاتی ہیں اور اس کے بعد پھر اچھے منظر سامنے آجاتی ہیں چونکہ عہد حاضر کے سیاحوں کا طریقہ یہ کہ وہ نہیں لیکر سفر کرتے ہیں اور اپنے گھر بیٹھا یادداشتوں کا خزانہ لاتے ہیں، میرا بھی ارادہ ہے کہ میں اپنے دوستوں کی ضیافت طبع کے لئے چند نظارے پیش کروں۔ لیکن جب میں ان اشارات اور یادداشتوں کو دیکھتا ہوں جو میں نے اس غرض سے تیار کی ہیں، میرا دل قریب قریب بیٹھ جاتا ہے، یہ دیکھ کر میری بدذاتی نے مجھ کو ان بڑی اشیاء سے کقدر دور رکھا جو ان قدر سیاحوں کی سطح نظر پر ہیں جو کتابیں تحریر کرتے ہیں۔ مجھ خوف ہے کہ میں کسی قدرتی نظارہ کی تصویر کھینچنے میں جی ایسا ہی کام ثابت ہو گا اگرچہ میں نے برعظم کی سیر کی ہے لیکن اپنے بیوہ میلان طبع کی وجہ سے گوشوں، کونوں اور چھوٹی جگہوں کا حال لکھا ہے۔ لہذا میری کتاب جھوٹوں، قدرتی مناظر اور قدیم کھنڈروں سے بھری ہوئی ہے لیکن میں نے سینٹ پیٹرک گر جابا کا لوسیم رنی کی عظیم الشان عمارت یا تپلس کی طبع کی طرف نظر نہیں دوڑائی اور اپنے تمام مجھوہ میں کسی برفانی دریا (گلشیر) یا آتش فشاں پہاڑ کا تذکرہ نہیں کیا۔

# ایک شادی کا دلفریب انجام

”سمندر کے خزانہ بھی اس قدر قیمتی نہیں ہیں جس قدر کسی آدمی کی رحمت و آرام کے سامان جو کسی عورت کی محبت کے ساتھ وابستہ ہیں۔ جب میں کسی ایسے گھر کی قریب سے جس میں میاں بیوی رہتے ہیں گزرتا ہوں تو مجھے معلوم ہوتا ہے کہ خدا کی رحمتیں اور برکتیں اس گھر پر نازل ہو رہی ہیں۔ سبحان اللہ! شادی میں کیسے کیسے لطف اور مہرے ہیں۔ سچ یہ کہ بھول کر سچ بھی لبیر از دواج سے زیادہ فرحت بخش نہیں ہے۔“

مڈلسٹن

میں نے اکثر دیکھا ہے کہ مستورات میں استقلال اس درجہ کا ہوتا ہے کہ وہ بچہ رنج و غم کی حالت کو بھی خاطر میں نہیں لاتیں۔ عیبیتیں جو انسان کا دل توڑ دیتی ہیں۔ اور اُس کو خاک میں ملا دیتی ہیں اس نرم اور نازک جنس پر اپنا اثاثہ ڈالتی ہیں بلکہ بعض اوقات تو یہ معلوم ہوتا ہے کہ عورت ایک فرشتہ رحمت ہے جو ایسے وقت میں مرد کے دل کو ڈھارس پہناتا ہے اور اس کی ہمت بڑھاتا ہے انسان پر اس سے زیادہ اور کیا شے اثر ڈال سکتی ہے کہ وہی نازک اور نرم مخلوق جو آسائش کے دنوں میں مرد پر بھروسہ کر نیوالی اور اس کے سہارا پر زندگی

بسر کرنے والی رہی ہو، تنگدستی میں اپنے شوہر کی غجوابی، اُس کو آرام پہنچائے  
اُس کو تسلی دے اور کیسی ہی مصیبت مرد پر کیوں نہ آجائے اُس کا ساتھ نہ چھوڑے۔  
جس طرح انگور کی پیل جو مدتوں تک کسی درخت کے گرد لپٹی رہی ہے اور اپنی  
نازک نازک پتیوں سے جبکہ آفتاب کی روشنی اُن پر پڑتی تھی دلوں کو بُھاتی رہی  
ہے، اُس وقت بھی اُس درخت کا ساتھ نہیں چھوڑتی جبکہ اُس پر بجلی گر جاتی ہے بلکہ  
اُس کی شکستہ شاخوں کو اپنے نازک ہاتھوں سے علیحدہ نہیں ہونے دیتی اور اُسکے  
گرد چمٹی رہتی ہے، اسی طرح عورت بھی جو خوشحالی میں مرد کی زیب و زینت ہوتی ہے  
مصیبت کے وقت اُس کے آرام و سکون کا باعث ہوتی ہے اور جب اُس کا  
دل دنیاوی رنج و غم کی وجہ سے شکستہ ہو جاتا ہے تو وہ اُس کو اپنے نازک ہاتھ  
سے تسلی دیتی ہے اور اپنی شیریں کلامی سے غم و الم کو دور کر دیتی ہے۔  
میں ایک مرتبہ اپنے ایک دوست کو جو خوشحال تھا اور جس کے گھر میں محبت  
کا دور دورہ تھا یعنی اُس کے خاندان کے افراد ایک دوسرے سے نہایت محبت  
رکھتے تھے، مبارکہ باد دے رہا تھا۔ اُس نے گرم جوشی سے میرا شکریہ ادا کرتے ہوئے  
کہا ”میں اس سے زیادہ تمہاری خوش قسمتی نہیں سمجھتا کہ تمہاری شادی ہو جائے  
اور تمہارے بال بچے ہوں۔ اگر تم خوشحال ہو گے تو وہ تمہاری خوشحالی میں شریک  
ہو گئے اور اگر تنگ حال ہو گے تو وہ تمہاری تنگدستی میں تمہارے غمخوار بن گئے،  
واقعی میں نے بار بار امتحان کیا ہے کہ وہ آدمی جس کی شادی ہو گئی ہو اگر

بدقسمتی سے تباہ حال ہو جاتا ہے تو وہ مجرد شخص کی نسبت جلد اپنی پہلی حالت پر پہنچ جاتا ہے۔ ممکن ہے اس کی وجہ یہ ہو کہ اہل وعیال کا خیال جو اسکے سہاے پر چلتے ہیں اس کو ان کے لئے روزی کما نے پر مجبور کرتا ہے مگر خاص وجہ یہ معلوم ہوتی ہے کہ گھر میں ہینچکا اس کے دل کو تسکین ہو جاتی ہے اور غم دالم سے نجات لے جاتی ہے نیز اس کی خود داری بھی اس بات سے قائم رہتی ہے کہ اگرچہ باہر اس کی عزت نہیں ہوتی اور چاروں طرف مایوسی ہی کی مینوس شکل نظر آتی ہے، تاہم ایسی حالتیں بھی چھوٹی سی دنیا (گھر) پر اس کی حکومت ہے، برخلاف اس کے جو شخص اپنا آپا کو تنہا اور دنیا سے علیحدہ خیال کرتا ہے اور اس کا دل کسی اجڑی ہوئی منزل کی طرح صرف ایک کیس نہ ہونیکلی وجہ سے برباد اور تباہ ہو جاتا ہے۔

مجھے اس وقت ایک خاندان کا قصہ یاد آیا جس کی حالت کو میں نے بحشم خود معائنہ کیا ہے۔ میرے ایک صادق دوست نے جس کا نام سہی تھا ایک خوبصورت اور سلیقہ شعار لڑکی سے جس نے اونچے گھروں میں تعلیم و تربیت پائی تھی شادی کر لی تھی۔ اگرچہ وہ کچھ بذاتِ ضمیر مالدار نہ تھی مگر میرے دوست کے پاس بے انتہا مال و زر تھا وہ سمجھتا تھا کہ اس کی بیوی ہر طرح کے آرام و عیش سے رہنگی اور اس کی زندگی بڑی راحت اور خوشی سے گزرے گی۔

حالانکہ دونوں کی مختلف طبائع تھیں، تاہم دونوں کے اتحاد کا باعث بھی یہی اختلافِ طبع ہو گیا تھا میرے دوست کے چہرہ پر تو ممانت اور سنجیدگی

برستی تھی اور وہ ہشاش بشاش رہتی تھی اور خوش طبع تھی میں نے بار بار اس خاموش خوشی کی جھلک کو اُس کے چہرہ پر نمایاں دیکھا ہے جبکہ وہ اُس کے ساتھ ہوتی تھی اور جب کبھی اُس کی تعریف کی جاتی تھی تو اُس کی آنکھیں اپنے شوہر کی طرف متوجہ ہو جاتی تھیں گویا وہ صرف اُس کی پسندیدگی کی خواہاں ہے جب وہ اُس کے شانوں پر سہارا دیکر کھڑی ہوتی تو ایک عجیب سماں پیدا ہو جاتا تھا۔ اس موقع پر جس اداسے وہ اُس کی طرف دیکھتی تھی سیلی کو مغرور بنا دینے کے لئے کافی معلوم ہوتی تھی اور وہ فخر کیا کرتا تھا کہ میری قسمت میں ایسی بیوی ہے۔ میرے خیالیں دنیا بھر میں کوئی شادی اس سے زیادہ آرام دہ نہ ہوتی ہوگی۔

بدقسمتی سے ایک مرتبہ میرے دوست نے اپنا تمام روپیہ بہت سے نفع کی امید پر تجارت میں لگا دیا تھا اور اس لئے چند ماہ تک اس کی شادی میں تاخیر ہو گئی تھی اتفاق وقت کہ اس کا تمام روپیہ ضائع ہو گیا اور وہ مفلسی اور تنگدستی کی حالت کو پہنچ گیا۔ کچھ دنوں تک اُس نے اس راز کو افشاء نہ کیا اور شکستہ دلی اور افسردگی کے ساتھ رہتا رہا اُس کی زندگی اس کے لئے سوہا بن روح ہو گئی اور زیادہ تر حصہ چہرے اُس کی زندگی تلخ کر دی وہ اس بات کا خیال تھا کہ اپنی بیوی کے سامنے حتی الوسع خوش اور ہشاش رہے کیونکہ وہ اپنی بیوی کو اپنا خیال سنا کر مغموم اور رنجیدہ کرنا نہیں چاہتا تھا تاہم اس عقلمند نے تاڑ لیا کہ سیلی کے دلیں کوئی گہرا غم ضرور ہے وہ اُسکی سرد آہوں اور چہرہ کی پُروردگی سے پہچان لیتی تھی۔

گولیلی نے اُس کے سامنے خوشی کے آثار ظاہر کر لئی بہت کوشش کی۔ بہر حال اُس کی بیوی نے اپنی تمام خداداد قابلیت سے سعی کی کہ وہ پھر آسودہ حال ہو جائے مگر اس کی اس کوشش نے تیر غم کے پیکاں کو اس کے سینہ میں اور گہرا ڈبو دیا۔ جقدر وہ اُس سے زیادہ محبت کر لئی وجہ پاتا تھا۔ اُس قدر وہ غمزدہ ہوتا تھا۔ کیوں؟ اس خیال سے کہ وہ بہت جلد معلوم کر لے گی کہ اب وہ مفلس اور قلاش ہو گئی ہے۔ وہ تصور کرتا تھا کہ تھوڑی سی دیر میں وہ مسکراہٹ جو اس کے لبوں پر نمایاں ہے۔ وہ خوشی کی جھلک جو اس کے رخسار پر ہویدا ہے سب غائب ہو جائیگی وہ سُریلی آواز جو اُس کو مست کر دیتی تھی ہمیشہ کے لئے خاموش ہو جائیگی۔ وہ دلفریب نگاہیں غم کی وجہ سے اپنی دلفریبی کو کھو بیٹھیں گی۔ اور وہ خوشدلی جو اس کے سینہ میں جاگزیں ہے رنج و الم کا شکار ہو جائیگی۔

آخر کار وہ ایک دن میرے پاس آیا اور بڑی ناامیدی کے لہجہ میں اپنے تمام حالات کا اظہار کیا، جب میں اُس کا تمام حال سُن چکا تو میں نے اس سے دریافت کیا ”کیا تمہاری بیوی ان تمام باتوں سے آگاہ ہے؟“ اس سوال کا کرنا تھا کہ اُس کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے۔ اور اُس نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا ”خدا کے واسطے اگر تمہیں میرے ساتھ کچھ ہمدردی ہو تو اس کا اظہار میری بیوی سے نہ کرنا، یہ اُسی کا خیال ہے جس نے مجھے دیوانہ پن کی حالت کو پہنچا دیا ہے“ میں ”اور کیوں اُس سے نہ کہیں؟ اُسے ایک نہ ایک دن ضرور

معلوم ہو جائیگا تم اُس سے اس راز کو مدتوں تک نہیں چھپا سکتے اور ممکن ہے کہ یہ خبر اس کے لئے زیادہ تکلیف دہ ہو چکے دوسرے لوگ اُس سے کہیں گے اور اگر تم اُسے مطلع کر دو گے تو غالباً اس کو کچھ رنج نہ ہوگا کیونکہ اُن کی آواز جن سے ہم محبت رکھتے ہیں سخت سے سخت تکلیف دہ خبر کو بھی کسی قدر قابل برداشت کر دیتی ہے۔ علاوہ ازیں تم اپنے آپ کو اُس کی ہمدردی سے محروم رکھنا چاہتو ہو اور نہ صرف یہ بلکہ وہ رشتہ بھی جس سے کہ دو دل ایک دوسرے کے ساتھ بہت رہتے ہیں توڑنا چاہتے ہو، اُسے بہت جلد معلوم ہو جائیگا کہ تمہیں کوئی غم ستا رہا ہے، پس یہ نہایت ہی بد نما اور برا معلوم ہوتا ہے کہ اپنے دوستوں سے بھی اپنی حالت مخفی رکھی جائے؟

یستکی میرے دوست! ذرا خیال تو کرو! کیا میں اُس کی امیدوں پر پانی پھیر دوں، یہ مجھے کیسے ہو سکتا ہے کہ میں اُس کو گڑھے میں دھکا دیدوں اور اُس سے کہ دوں کہ تمہارا شوہر مفلوک الحال ہے! اُس سے کہ دوں کہ زندگی کے تمام عیش و عشرت کو ہلا دو! اُس سے کہ دوں کہ سوسائٹی کی خوشیوں کو خیر باد کہ دو اور میرے ساتھ افلاس اور مصیبت کے گڑھے میں سبر کر نیکی کے تیار ہو جاؤ! اُس سے کہ دوں کہ میں تمہاری خجشی کی حالت کو جس میں تم زندگی بسر کرتی رہی ہو غم کی حالت سے تبدیل کرنا چاہتا ہوں! آہ اوہ آنکھوں کی ٹھنڈک! آہ اوہ دل کو مسخر کر نیوالی! ہلا وہ غلٹی کو کیسے برداشت کر سکتی

ہے؟ اُس کی تعلیم و تربیت امیروں کے ہاں ہوئی ہے، بہلاوہ کیسے بغیر خادمہ کے رہ سکتی ہے؟ وہ تو سوسائٹی کا نمونہ رہی ہے، آہ ایہ غم اُس کا دل توڑ دیگا یہ رنج اُسے پیٹنے نہ دے گا۔

میں نے دیکھا کہ میرے دوست کے دل پر جو صدمہ ہے کسی قدر اسی طرح کم ہو سکتا ہے کہ وہ من و عن اپنی حالت کو بیان کر دے پس میں بھی اُس کی گفتگو میں کچھ مداخلت نہ کی اور جو کچھ وہ کہتا رہا میں سنتا رہا جب اُس کے رنج و غم کی حالت میں کمی واقع ہوئی اور وہ خیالات کے دریا میں خاموشی کیساتھ تیرنے لگا تو میں نے اُس مضمون کو نرمی اور دلا سے کے ساتھ پھر شروع کیا اور اُسے اس بات پر مجبور کیا کہ وہ اپنی تمام حالت کا اظہار فوراً اپنی بیوی سے کر دے اُس نے ایک آہ سرد بھری مگر اظہار حال کا وعدہ کر لیا۔

میں ”اچھا تم کس طرح اُس سے اس راز کو پوشیدہ رکھ سکتے ہو؟ یہ ضروری بات ہے کہ اُسے معلوم ہو کر رہے گا۔ اس سے بہتر ہے کہ تم اپنا حال اُس کو کہو اور اپنی حالت کے موافق طریقہ بود و باش اختیار کرنے میں پیش قدمی کرو! انہیں نہ صرف اپنا طریقہ بود و باش بدل دینا چاہئے بلکہ . . . یہ دیکھ کر کہ اُس کے چہرہ پر افسردگی کے آثار نمایاں ہو گئے ہیں تم اس خیال کی وجہ سے اپنے تئیں مصیبت میں نہ ڈالو مجھے یقین ہے کہ تم نے اپنی آسودگی کے زمانہ کو کبھی تکنت اور غرور سے بے نہیں کیا۔“



تمہارے دوست ہیں اور دوست بھی صادق، جو تمہیں اس وجہ سے ذلت کی نگاہ سے نہ دیکھیں گے کہ تم شان و شوکت سے نہیں رہتے ہو اور واقعی میری کے ساتھ رہنے کے لئے کسی شاہی محل کی ضرورت بھی نہیں۔“

بیلی (در د بھری آواز میں) ”میں اس کے ساتھ ایک تنگ و تاریک غار میں بھی خوش رہ سکتا ہوں، میں اس کے ساتھ افلاس کی مصیبتیں بھی جھیل سکتا ہوں میں اس کے ساتھ خاک میں بھی ملنے کو تیار ہوں۔ آہ! اس پر خدا رحم کرے! خدا اس پر رحم کرے۔“ یہ الفاظ اس کے محبت بھرے اور اور در د بھرے دل سے نکل رہے تھے۔

میں (آگے بڑھ کر اور گرجوئی کے ساتھ اس کا ہاتھ پکڑ کے) میرے دوست یقین جانو اور میری بات کا اعتبار کرو۔ کہ وہ بھی تمہارے ساتھ اسی طرح پیش آئے گی بلکہ تم سے بہتر طور پر یہ بات اُس کے لئے فخر کا باعث ہوگی۔ یہ غم اُس کی تمام پوشیدہ طاقتوں کو اور اس کی عادت کی چپی ہوئی کمزور ہمدردیوں کو ایک دم سے اُبھار دے گا کیونکہ وہ یہ ظاہر کرنے میں خوش ہوگی کہ وہ تمہیں اصرن کہتیں چاہتی ہے ہر ایک سچی عورت کے دل میں خدا کے نور کی چمک رہی ہوتی ہے، جو زمانہ عیش میں تو خاموش پڑی رہتی ہے۔ مگر افلاس اور تنگدستی کے دنوں میں چمک اُٹھتی ہے اور اپنی روشنی پھیلاتی ہے لہ

لہ اکثر اشخاص مجرد کی حالت میں اس وجہ سے پائے جاتے ہیں کہ وہ کمی آمدنی کا اندر پیش کیا کر رہیں

کوئی شخص نہیں جانتا کہ اس کی بیوی کیا شے ہے۔ واقعی کوئی نہیں جانتا کہ وہ فرشتہ رحمت کیا چیز ہے۔ جب تک کہ اسکے ساتھ مصیبت اور افلاس کے دنوں میں زندگی بسر نہیں کرتا۔

میرے انداز بیان میں اور میری طرز گفتگو میں کچھ ایسی چیز پوشیدہ تھی جس نے سسلی کے بھڑکے ہوئے خیالات کو دبا دیا۔ میں اپنے دوست کے مزاج سے خوب واقف تھا پس میری خواہش تھی کہ وہ اپنے دل میں اس اثر کو جس کو میری تقریر نے پیدا کیا ہے اپنے گھر لے جائے اور اپنی بیوی کو اپنے در دکھانی سنائے جب میں نے اتنا کہا ہے تو مجھے یہ بھی ضرور اقرار کرنا چاہیے کہ میں نتیجہ کے لئے کسی قدر متفکر اور پریشان تھا۔

بقول مسٹر آرونک اینس اپنی اس قلیل آمدنی کے زمانہ میں ہی شادی کر لینی چاہئے تاکہ اپنی بیوی کی ہمدردی سے محروم نہ رہیں بلکہ وہ بھی کہ وہ فرشتہ رحمت افلاس اور مصیبت کے دنوں میں کس طرح اپنے ستو ہر کی ہمت بڑھاتی ہے حقیقتاً آمدنی کی کمی کا قدر بالکل بے بنیاد ہے کسی شخص کی خزانہ روپیہ مامواری کی آمدنی ہے اور وہ سمجھتا ہے کہ میری آمدنی قلیل ہے۔ کسی شخص کی دس روپیہ مامواری کی آمدنی ہے اور وہ بھی سمجھتا ہے کہ میری آمدنی (اگر شادی کر لی جائے) خرچ کے لئے کفایت نہ کرے گی۔ پس آمدنی کی کوئی مقدار مقرر نہیں کی جاسکتی۔ ہر شخص کی جدا حالت ہوتی ہے۔ اس لئے اصل میں ہر شخص کی آمدنی شادی کرنے کے لائق ہوتی ہے۔ کیا ضرور ہے کہ جس شخص کی دس روپیہ مامواری کی آمدنی ہے وہ ہزار روپیہ کی آمدنی کو آمدنی سمجھے اور ایسا طرز معاشرت رکھتا چاہے جیسا کہ دو تمندوں اور امبروں کا ہوتا ہے۔ وہ کیوں نہ غریبوں کی طرح بسر کرے اور شادی کر کے آرام سے اپنی زندگی گزارے۔ خوشی اور اطمینان ممکن ہے کہ ایک بادشاہ کو چاہل نہ ہو اور ایک غریب کو مسر مہولہذا ہر شخص کو اطمینان کے درپے ہونا چاہئے۔ یہ کہ تمہارا خیال پیش نظر رہے۔ بعض لوگ یہ غرض پیش کیا کرتے ہیں کہ ہم مذاق بیوی نہیں ملیں اور شاید وہ اس مفہوم کو ٹھکرے کہیں کہ

حقیقتاً کون شخص اُس آدمی کے استقلال کا اندازہ کر سکتا ہے جس کی تمام عمر عیش و آرام سے بسر ہوئی ہو ممکن ہے کہ اُس کے عالی خیالات اُس سے بغاوت کر لے پر آمادہ ہو جائیں جبکہ اس کے سامنے افلاس و تنگدستی کا گڑھا منہ کھولے ہوئے ہو اور وہ خیالات اُسی باہم عروج پر رہنا چاہیں جس پر وہ آج تک ہی ہیں علاوہ انہیں کسی امیر کا غریب ہونا اس قدر تکلیف دہ ہوتا ہے کہ وہ کوئی کام خود کرنے میں اپنی ذلت سمجھتا ہے حالانکہ غریب کو اس کی مطلق پروا نہیں ہوتی اللہ قصہ میں اگلے دن لیسلی سے خوف ورجا کے بغیر نہ مل سکا۔

چونکہ اُس نے اپنی بیوی پر اپنی حالت ظاہر کر دی تھی اس لئے میں نے

اگر مہربانی جیسی سلیقہ شعار اور لائق بیوی ملے تو ہم کو شادی کرنے میں کیا عذر ہے ؟ وہ جانتے ہیں کہ بیوی تعلیم یافتہ ہو تو زندگی آرام اور آسائش سے بسر ہو سکتی ہے۔ آج کل ان دیہات میں جا رہی نئی روستی میں بچی میں نے دیکھا ہے کہ مقدر لڑکیاں قرآن شریف اور مسئلہ مسائل کی دو جاکڑا بنیں پڑھی ہوئی ہیں۔ مولوی نذیر احمد صاحب کی تصنیفات اور امور خانہ داری کے متعلق جو اردو شتا ہیں ہماری زبان میں موجود ہیں وہ بھی ان کی نظر سے گذر چکی ہیں، معمولی خطاطی بھی سیکھتی ہیں اور لکھ بھی سکتی ہیں۔ بس شہروں میں ظاہر ہے کہ ان سے زیادہ تعلیم یافتہ، لائق اور سلیقہ شعار لڑکیاں مل سکتی ہیں اب یہ عذر کہ ہندوستان میں ہم مذاق بیوی کا ملنا نہایت دشوار ہے بالکل بے بنیاد ہے۔ مثلاً وہ انہیں اگر کسی لڑکی میں جو آج کل خواندہ شمار کی جاتی ہے کسی ایک آدھ چیز کی کمی ہو تو تسلیم الطبع شوہر اپنی بیوی کو بالکل لئے ہم مذاق بنا سکتا ہے۔

میرے نزدیک ایک خواندہ لڑکی اس شخص کے مانند ہے جس کے کسی پرزہ کو ذرا حرکت دینے سے خاطر خواہ کام لے سکتے ہیں ووجہ رانیں جہاں اسکو سکھائیں اور وہ ہم مذاق بنی۔ اور اگر ہم ایسے کامل ہیں کہ مشین سے پرزوں کو حرکت دینا نہیں چاہتے۔ یا اپنی قابلیت نہیں رکھتے کہ حرکت دے سکیں تو اس میں بجاہری لڑکیوں کا کیا قصور ہے ؟ خود ہمیں خطا دار ہیں۔

مترجم

اُس سے پوچھا ”اور اُس نے اس خبر کو کس طرح سنا“ یسکی ”ایک فشتہ کی طرح“ بلکہ یہ خبر اُس کے لئے فرحت افزا ہوئی کیونکہ اس نے میری گردنیں اپنی بائیں ڈالیں اور مجھ سے کہنے لگی کہ کیا تم پچھلے دنوں صرف اسی وجہ سے مغموم اور رنجیدہ معلوم ہوتے تھے؟ مگر وہ بیچارہ اب تک نہیں جانتی کہ ہم کو اُس تبدیلی سے کیا کیا تکلیفیں برداشت کرنی پڑیں گی وہ علی طور سے غربت کے معنی سمجھتی ہے مگر علی طور سے وہ اس کے کچھ بھی معنی نہیں جانتی اُس نے نظموں میں غربت کا حال پڑھا ہے جہاں شعرا نے ناداری کو محبت اور عشق سے وابستہ کر دکھایا ہے، اُس کو اب تک معلوم نہیں کہ آرام و آسائش کی چیزیں اُس سے چھین لی گئی ہیں، وہ اب تک ان چیزوں کے نقصان کا اندازہ نہیں کر سکی جن کی وہ عادی رہی ہے، جب ہم پر علی طور سے غربت اور مفلسی کے تفکرات پڑیں گے، جب ہم چھوٹی چھوٹی چیزوں کی ضرورت محسوس کریں گے، جب ہم اپنی ناداری میں ذلت دیکھیں گے تب اصلی آزمائش کا وقت آئے گا۔

”ہیں“ مگر چونکہ اب تم ایسے سخت مشکل کام کو انجام دیکچے ہو یعنی اس پر اپنی حالت کا اظہار کر چکے ہو تو جلد راجد دنیا پر یہ بات منکشف ہو جائے اسی قدر بہتر ہے اگرچہ اس کا ظاہر کرنا تکلیف دہ کیوں نہ ہو مگر اب صرف یہی ایک مصیبت ہوگی اور وہ جلد ختم ہو جائیگی برخلاف اس کے تم اس اندیشے میں کہ کہیں میری حالت ظاہر نہ ہو جائے سخت تکلیف برداشت کرو گے۔

مفلسی کی مصیبت زدہ شخص کے لئے بذات خود اتنی رنج و نہ نہیں موتی جیہ قصہ  
 (یعنی پاس تو ایک پیسہ نہیں اور ظاہر کرتے ہیں کہ ہم بڑے امیر ہیں) اور یہ ظاہری  
 شان و شوکت بہت جلد ختم ہو جاتی ہے؛ میری صلاح یہ ہے کہ تم دل کو مضبوط  
 کر کے اپنی غربت کا اظہار کرو و پھر ہمیں ناداری کا کچھ بھی غم نہ ہوگا۔

اس بات پر میں نے لسیکی کو بالکل آمادہ پایا، وہ خود ظاہری شان و شوکت  
 کو ناپسند کرتا تھا اور اُس کی بیوی بھی اپنی اس تبدیل شدہ حالت کے موافق  
 رہنے کی خواہشمند تھی۔

کچھ دنوں کے بعد اُس نے ایک دن شام کو وقت میرے دروازہ پر  
 دستک دی، اُس نے اپنا مکان فروخت کر دیا تھا اور شہر سے چند میل کو فاصلہ  
 پر ایک گاؤں میں ایک چھوٹا خرید لیا تھا، اُس دن وہ اپنا اسباب بھجبت میں  
 مشغول تھا۔ اس نئے طریقہ بود و باش کے لئے چند چیزوں کی ضرورت تھی اور  
 وہ بھی بہت سیدھی سادی، تمام شاندار اسباب فروخت کر دیا گیا تھا صرف  
 اُس کی بیوی کا ستار رکھ لیا گیا تھا اس کے فروخت نہ کرنے کی وجہ لسیکی نے  
 یہ بیان کی کہ ستار کو میرے قصہ محبت سے بہت تعلق ہے وہ لمبے نہایت ہی خوشگوار  
 ہوتے تھے جبکہ میں کوڑا شپ کے زمانہ میں اُس کی دلفریب آواز سننے کے  
 لئے ستار پر جھک جایا کرتا تھا۔ اپنی بیوی سے اُس کی اس قدر محبت دیکھ کر  
 میں اپنے آپ کو ہنسی سے باز نہ رکھ سکا۔

اب وہ اپنے لئے گھر کو جا رہا تھا جہاں اُس کی بیوی نے تمام دن اسباب وغیرہ کا انتظام کیا تھا چونکہ مجھے اس خاندان کے قصے سے بہت دلچسپی ہو گئی تھی اور شام کا وقت بھی خوشگوار معلوم ہوتا تھا اس لئے میں نے اُس کے ساتھ چلنے کا ارادہ ظاہر کیا۔

جب وہ تمام دن کی کلفت سے تھکا ہوا میرے ساتھ جا رہا تھا تو دیرینے خیالات میں محو تھا آخر کار اُس کی زبان سے ٹھنڈی سانس کے ساتھ یہ الفاظ نکلے ”آہ میری“

میں۔ کیوں کیا ہوا؟ کیا کوئی بات اُس کے متعلق غیر معمولی واقع ہوئی ہے؟  
 لیسنسکی۔ کیا! (جب میں نے اُس کے ساتھ مجھے دیکھتے ہوئے) کیا یہ کوئی بات نہیں ہے کہ وہ اس مفلسی کی حالت کو پہنچ گئی ہے وہ ایک خراب جھوپڑے میں بند کر دی گئی ہے، وہ مجبور کی گئی ہے کہ اپنے لئے گھر کی چھوٹی چھوٹی باتوں کا خود انتظام کرے۔

میں۔ تو کیا اُس نے اپنی اس حالت پر اظہارِ رنج کیا ہے؟  
 لیسنسکی۔ اظہارِ رنج! وہ نہایت خوش ہے اور میرے خوش رکھنے کی کوشش کرتی ہے۔ دراصل وہ پہلے سے زیادہ اس حالت میں خوش ہے، وہ مجھے محبت رکھتی ہے۔ اُس کو میرے آرام کا خیال رہتا ہے۔  
 میں۔ فرشتہ خصلت عورت! دوست! تم اپنے آپ کو غریب کہتے ہو۔

میں کہتا ہوں مہارے پاس ایسی دولت کبھی نہ تھی جو آج ملتیں میسر ہے، آج حسن کے خزانوں کی دیوی مہارے قبضہ میں ہے۔

نیسلی۔ مگر میرے دوست! جب میری یہ پہلی اُس سے ملاقات ختم ہو جائیگی تو میں سمجھوں گا کہ اب میں آرام سے ہوں لیکن یہ اُس کے اصلی تجربہ کا پہلا دن ہے؛ اس کو رہنے کے لئے ایک شکستہ جھونپڑا ملا ہے، وہ تمام دن چھوٹی اور ادنیٰ چیزوں کے رکھ رکھاؤ میں مشغول رہی ہے اُس نے پہلی مرتبہ سمجھا ہے کہ گھر کے کاموں میں کس قدر تکان ہوتا ہے اُس نے پہلی مرتبہ اُس گھر کو دیکھا ہے جس میں کوئی عمدہ چیز نہیں، آہ اب تہکی ہوئی بیٹھی ہوگی اور اُس کے چہرہ پر اُداسی برس رہی ہوگی اور وہ آنے والی مصیبتوں کا خیال کر رہی ہوگی۔

چونکہ اس کا خیال کچھ واقعیت کا پہلو لے ہوئے تھا اس لئے میں نے اُس کی تردید نہیں کی اور ہم خاموشی کے ساتھ اپنا راستہ طے کرتے رہے۔

بڑی سڑک سے ٹرنیکے بعد ایک ایسے رستے میں ہو کر جس کے چاروں طرف جنگل کے درخت اور جھاڑیاں اس قدر کھڑی ہوئی تھیں کہ وہ رستہ گونہ تہائی معلوم ہوتا تھا ہم اس جھونپڑے کے قریب پہنچ گئے۔

وہ شاعر بھی جو دیہات کی سرسبزی کو اور اُس کی سادگی وغیرہ کو بہت پسند کرتا اس جھونپڑے کو نہایت ذلیل کہنے میں تامل نہ کرے گا، تاہم گاؤں کی شان ضرور تھی قدرتی انگور کی بیل اُس کے ایک طرف پھیلی ہوئی تھی اور

بیل کے پتے اچھے معلوم ہوتے تھے چند درختوں کی شاخیں ایک ایک ادا کے ساتھ اُس کے اوپر پھیلی ہوئی تھیں اور دروازے پر چند پھولوں کے گلے لٹک رہے تھے اور چند گلے دروازہ کے سامنے گھاس کے اوپر رکھے ہوئے تھے۔ جب ہم بہت قریب پہنچ گئے۔ تو ہم نے گائیکی آواز سنی۔ سیسلی نے فوراً میرا ہاتھ پکڑ لیا اور ہم رُک کر گانا سننے لگے۔ یہ آواز میٹری کی تھی اور وہ اس انداز سے گاہی تھی کہ خواہ مخواہ دل پر اثر ہوتا تھا۔

میں نے دیکھا کہ سیسلی کا ہاتھ کانپنے لگا وہ صاف طور سے گانا سننے کے لئے آگے بڑھا اس کے قدموں سے آواز پیدا ہوئی اور ایک روشن اور خوبصورت چہرہ کھڑکی میں دکھائی دیا اور غائب ہو گیا تھوڑی دیر میں پھر مجھے آہٹ معلوم ہوئی جنہے دیکھا کہ میٹری ہمارا استقبال کرنے کے لئے موجود ہے وہ دیہاتی سفید لباس پہنے ہوئے تھی، چند پھول اُس نے اپنے نرم اور نازک بالوں میں لگا رکھے تھے ایک خوشی کی جھلک اُس کے چہرہ پر نمودار تھی بلکہ اُس کے تمام چہرہ پر مسکراہٹ اور ہنسی کے آثار نمایاں تھے۔

مجھے وہ پہلے کبھی اس قدر پیاری اور خوبصورت نہیں معلوم ہوئی تھی جیسی آج معلوم ہوئی۔

میٹری: "میرے پیارے جابج! میں بہت خوش ہوئی کہ تم آگے مجھے تمہارا سخت انتظار تھا کبھی میں رستے پر جا کر دیکھتی تھی کبھی یہاں جینی کیساتھ





لکھنے اُجال کرتی تھی۔ اس جھوپڑے کے پیچھے ایک خوبصورت درخت  
 کے نیچے ایک میز لگا دی گئی تھی۔ وہیں نے نہایت لذیذ بیر جمع کر رکھے ہیں کیونکہ میں  
 جانتی ہوں کہ تم بیروں کے بڑے شائق ہو بالائی بھی تمہارے واسطے نہایت عمدہ  
 طیارے الغرض ہر چیز موجود ہے (اپنا ہاتھ اپنے شوہر کے ہاتھ میں دیکر اور اُس کے  
 چہرہ کی طرف دیکھ کر) آہا! ہم بڑے آرام میں ہیں اور نہایت خوش ہیں۔  
 بچارے سبیلی پر اِس کا بہت ہی اثر ہوا۔ اُس نے اُس کو اپنے گلے سے  
 لگا لیا اور اپنے ہاتھ اُس کی گردن میں ڈال دیئے۔ اور اُس کے بوسے لینے شروع  
 کر دیئے اگرچہ اُس کی زبان سے الفاظ نہ ادا ہو سکے مگر اُس کی آنکھوں سے  
 بڑی تیزی کے ساتھ آنسو نکل پڑے؛ میرے دوست نے مجھے بارہا یقین دلایا  
 ہے کہ اگرچہ اب وہ خدا کے فضل سے دولت مند بھی ہے اور اس کی زندگی خوشی  
 سے گذرتی ہے مگر ایسا عمدہ وقت جبکہ وہ میرے ساتھ اپنے جھوپڑے کو گیا تھا۔  
 اور اُس کی بیوی ہم سے اکرماتی ہوئی تھی اب تک میسر نہیں آیا۔



# فرن کتاب فریسی

اگر سینٹ پیٹرس کا یہ سخت ریمارک تسلیم کر لیا جائے کہ ”مردوں کے مضامین کا سہرہ اُن کے کفن کہسٹ لینے سے زیادہ مذموم فعل ہے“ تو بہت سے مصنفین کا کیا حال ہو گا؟

بَرُٹُن

مجھے کتابوں کی افزائش پر اکثر تعجب ہوا کرتا تھا اور میں دل میں کہا کرتا تھا کہ وہ اشخاص جن کو خدائے تعالیٰ نے کتاب لکھنے کے لئے پیدا نہیں کیا تھا کس طرح مجلہ لوزخیم کتابوں کے مصنف بن جاتے ہیں، مگر جب قدر آدمی سفر زندگی طے کرتا جاتا ہے اُسی قدر تعجب خیر اشیا کا وجود اُس کی نظروں میں کم ہوتا جاتا ہے اور اُسے رفتہ رفتہ معلوم ہو جاتا ہے کہ نہایت تعجب خیر امر کی سیدھی سادی وجہ ہوا کرتی ہے۔ مجھے اس بڑے شہر میں (لندن) جبکہ میں ادھر ادھر سیر کرتا پھر رہا تھا ایسا ہی اتفاق ہوا، میں غلطی سے ایک مقام پر جا پہنچا جہاں فرن کتاب فریسی کے کچھ راز مجھے منکشف ہو گئے اور فوراً میری حیرت کا خاتمہ ہو گیا۔

میں ایک دن موسم گرما میں برٹش میوزیم British Museum کے بڑے کمروں میں اُس خاموشی کے ساتھ جس سے ایک شخص گرمی کے

کے دن ایک میوزیم کے گرد ادھر ادھر بھڑکتا ہے ٹہل رہا تھا بعض اوقات ان  
 معنیات کو جو شیشے کی الماریوں کے اندر بند تھیں جھک کر دیکھنے لگتا تھا، بعض  
 اوقات قدیم مصری خطا کو جو می پر کندہ تھا پڑھنے لگتا تھا، اور بعض اوقات  
 تقریباً اسی کامیابی کے ساتھ فرضی نتیجہ خیز لقادیر کو جو بلند چھتوں پر نقش تھیں سمجھنے  
 کی کوشش کرنے لگتا تھا جبکہ میں اس بے پڑائی کے ساتھ ادھر ادھر تک رہا  
 تھا میری توجہ ایک دور کے دروازے کی طرف منعطف ہو گئی جو کمروں کی قطار  
 کے اُس سرے پر واقع تھا یہ دروازہ بند تھا لیکن کبھی کبھی کھلتا تھا اور کوئی بند کوئی  
 اجنبی مگر دلچسپ شخص، عموماً سیاہ لباس میں ملبوس، کمروں میں ہوتا ہوا، ارد گرد  
 کی چیزوں پر نظر ڈالے ہوئے بغیر آہستگی کے ساتھ داخل ہو جاتا تھا۔ اس  
 کیفیت میں کچھ رازِ بسترہ کی شان پائی جاتی تھی جس نے میری دوردین نظر  
 کو اپنی طرف پھینک لیا۔ چنانچہ میں نے دل میں ٹھان لیا کہ میں ضرور اس آئینے  
 میں داخل ہو کر ان نامعلوم ممالک کا جو اُس طرف واقع ہیں پتہ لگاؤں گا۔  
 دروازہ ہاتھ لگاتے ہی اُس آسانی کے ساتھ کھل گیا جس آسانی سے  
 مسحور (طلسمی) قلعوں کے دروازے باہمت اور بہادر منتہزادوں کے لئے  
 افسانوں میں کھل جایا کرتے ہیں۔ میں نے اپنے آپ کو ایک وسیع کمرے میں  
 پایا جس کے چاروں طرف پرانی کتابوں کی الماریاں رکھی ہوئی تھیں۔  
 الماریوں کے اوپر اور ٹھیک کالسن کے نیچے قدیم مصنفوں کی بہت سی

سیاہ رنگ کی تصویریں سجی ہوئی تھیں، صبح میں لمبی لمبی میز پر پڑی ہوئی تھیں اور لکھنے پڑھنے کے لئے علیحدہ میز پر بھی ہوئی تھیں جن کے چاروں طرف کتب بین اشخاص جن کے چہرے کثرت مطالعہ سے زرد پڑ گئے تھے بیٹھے ہوئے تھے اور گرد سے اٹی ہوئی کتابوں کو غور سے جھک جھک کر دیکھتے جاتے تھے اور خاک آلودہ قلمی کتابوں کو تلاش کر رہے تھے اور ان کے مضامین سے بے شمار نوٹ لے رہے تھے۔ اس پراسرار کمرے میں چاروں طرف خاموشی ہی خاموشی چھائی ہوئی تھی بجز اس کے کہ کاغذ کے تختوں پر قلموں کی تیز رفتاری کی آواز سنائی دیتی تھی یا کبھی کبھی ان بزرگوں میں سے کسی کی گہری سانس سے جب وہ اپنی نشست کو کو کسی پرانی کتاب کی اوراق گردانی کے لئے بدلتے تھے آواز پیدا ہو جاتی تھی۔ ایسی گہری سانس علمی تحقیقات کے وقت بلاشبہ خلوئے معدہ کی وجہ سے پیدا ہو جایا کرتی ہے۔

کبھی کبھی ان بزرگوں میں سے ایک بزرگ کاغذ کے پرزے پر کچھ لکھ دیتا تھا اور گھنٹی بجاتا تھا جس کی آواز پر ایک چہرہ اسی حاضر ہوتا تھا اور کاغذ کو نہایت خاموشی کے ساتھ اٹھا کر آہستگی سے غائب ہو جاتا تھا اور فوراً ضخیم جلدوں سے لدا ہوا واپس آتا تھا جن پر دیگر صاحبان بھی جو اس ہو کر اس طرح کرتے تھے جس طرح دو تین روز کا فائدہ کش کھانے پر کرتا ہے۔ مجھے اپنے اس خیال میں ذرا بھی شک نہیں تھا کہ میں ساحروں کے جمع میں آہنسا ہوں جو محض علوم

کی تحفیل میں مشغول ہیں۔ اس نظارے نے مجھے الف لیلہ کے اُس بُرائے  
 قصے کو یاد دلادیا جس میں ایک حکیم پہاڑ کے پنج میں اپنے طلسمی کتب خانے میں  
 رہا کرتا تھا اور جس کا دروازہ سال میں صرف ایک مرتبہ کھلتا تھا وہاں وہ جنوں  
 کے ذریعے سے ہر قسم کے مخفی علوم کی کتابیں منگاتا تھا اور جب سال کے آخر میں  
 ایک مرتبہ دروازہ کھلتا تھا تو وہ پوشیدہ علوم میں اس قدر ماہر ہو کر نکلتا تھا کہ  
 انسان اُس کے اسرار سمجھنے سے قاصر رہتے تھے اور اُس کے حکم سے تمام  
 مخلوقات میں سے ایک شے بھی سر تابی نہیں کر سکتی تھی۔

چونکہ اب میری حیرت اور بھی بڑھ گئی تھی، میں نے اُن ملازموں میں سے  
 ایک کے کان میں کچھ کہا اور اُس سے دریافت کیا کہ اس موجودہ نظارے  
 کی حقیقت کیا ہے؟ اُس کے چند الفاظ سے مجھے تمام واقعہ کا انکشاف ہو گیا۔  
 مجھے معلوم ہوا کہ یہ پراسرار اشخاص جن کو میں غلطی سے ساحر سمجھا مشہور مصنفین میں  
 سے ہیں اور کہتا ہوں تیار کرنے کے کام میں مشغول ہیں اور میں دراصل بڑے  
 برٹش کتب خانہ کے پڑھنے کے کمرے میں بیٹھا ہوا ہوں جہاں بے انتہا  
 کتابیں ہر زمانے اور ہر زبان کی موجود ہیں جن میں سے اکثر کا تو کوئی نام  
 بھی نہیں جانتا اور اکثر شاذ و نادر بھی جاتی ہیں۔ قدیم علم ادب کے علیحدہ  
 اور پوشیدہ سرچشموں میں سے یہ بھی ایک منبع ہے جہاں موجودہ مصنف جلتے  
 ہیں اور اُن میں سے قدیم زبان کے ڈول کھینچتے ہیں یا بالفاظ دیگر کچھ انگریزی

(جو مخلوط نہیں ہے) حاصل کرتے ہیں اور اپنے خیالات کے کم آب نالوں کو ان سے اس قدر لبریز کرتے ہیں کہ وہ کناروں سے بھی ابل پڑتے ہیں۔

چونکہ اب مجھ پر رازِ سرِ بستہ کا انکشاف ہو گیا تھا اس لئے میں ایک کوئینس جا بیٹھا اور کتابیں تصنیف کرنے کی کارروائی کو غور سے دیکھنے لگا۔ میری نظر ایک لاغر اور زردی مائل شخص پر جا پڑی جو نہایت کرم خوردہ اور موٹے حرفوں کی کتابوں کے بیوا اور کسی کتاب کی تلاش ہی نہیں کرتا تھا۔ وہ بظاہر کسی نہایت عالمانہ کتاب کی تیاری میں مصروف معلوم ہوتا تھا جس کو ہر شخص جو اس بات کی خواہش رکھتا ہو کہ دوسرے لوگ اُسے قابل سمجھیں ضرور خرید لگا۔ اور جو اُس کے کتب خانہ کی الماری کے ایک کتابوں سے بہرے ہوئے خانے میں رکھی رہی یا اُس کی میز پر کھلی رہی لیکن کبھی پڑھی نہیں جائیگی۔ میں نے دیکھا کہ وہ کبھی کبھی ایک لکٹ اپنی جیب میں سے نکال لیتا تھا۔ اور اُس کو کھانے لگتا تھا۔ معلوم نہیں کہ یہ اُس کا دوپہر کا کھانا تھا یا وہ اس طریق سے جمع البقر کی تکلیف کو کم کرنے کی کوشش کر رہا تھا جو خشک کتابوں کے دیکھنے سے پیدا ہو گئی تھی، میں اس امر کی تحقیق اپنے سے زیادہ متجسس طالب علموں کے لئے چھوڑتا ہوں۔

اُن لوگوں میں ایک چست چالاک اور کوتاہ قامت آدمی بھی نظر پڑا جو ہر کیلے کپڑے زیب تن کئے ہوئے تھا اور جس کے چہرہ سے مترشح ہوتا تھا

کہ وہ گپ شاپ اور دھڑا دھڑا کی باتیں کرنے کا زیادہ شوقین ہے۔ اُس میں تمام باتیں ایک ایسے مصنف کی پائی جاتی تھیں جو کتب فروشوں کی فرمائش پر کتابیں لکھا کرتے ہیں اور اپنی جگہ کا دسی کو ادنے پونے فروخت کر دیا کرتے ہیں۔ اُس کو غور سے دیکھنے کے بعد میں نے یہ رائے قائم کی کہ وہ محنت سے کام کرتا ہے اور مختلف کتابیں لکھ چکا ہے جو تجارت کے اصول کے لحاظ سے تیار کی گئی تھیں اور ہاتھوں ہاتھ فروخت ہو گئی تھیں۔ چنانچہ میری دلی تمنا تھی کہ میں اس بات کا پتہ لگاؤں کہ یہ شخص کس طرح کتابیں تصنیف کرتا ہے۔ وہ دوسروں کی نسبت زیادہ کام کرنے والا معلوم ہوتا تھا اور اُس میں اوروں سے زیادہ ہشتی پائی جاتی تھی، مختلف کتابوں کو پڑھتا تھا، قلمی کتابوں کے اوراق اُلٹا پلٹا تھا، ایک لقمہ اس کتاب سے، دوسرا لقمہ دوسری کتاب سے لیتا تھا۔ سطر، سطر، ضرب المثل، ضرب المثل تھوڑا بہانہ تھوڑا وہاں سے نقل کرتا جاتا تھا۔ اُس کتاب کے مضامین اس قدر مختلف تھے جتنے میکیتھ Macbeth میں ان جادو

سے سیکسپیر انگلستان کا مشہور ڈراما نویس گزرا ہے جس نے میکیتھ لکھا ہے۔ اس ڈراما کا نام اُس کے ہیرو کے نام پر ہے۔ میکیتھ، اسکاٹ لینڈ کا ایک امیر تھا جس کو کابینوں نے باہریوں نے خبر دی تھی کہ وہ اسکاٹ لینڈ کا بادشاہ ہو گا۔ اُس کی سب سے بڑی غیبی تمنا تھی کہ وہ اسکاٹ لینڈ کے بادشاہ کو قتل کر دی اور خود تخت پر بیٹھ جائے۔ وہ پہلے بھی کچھ کرتا تھا لیکن آخر کار اس نے بادشاہ کو قتل کر ڈالا اور تخت نشین ہو گیا۔ بادشاہ ہونے کے بعد وہ جادو گر نبیوں کے پاس گیا ہے اور وہاں اُس نے جاکر دکھایا کہ وہ تین جادو گر نبیاں کچھ بڑبڑاتی جاتی ہیں اور ایک گر بائی میں بادبگ میں کتے کی زبان، لوہری کی دم اور اور مختلف جانوروں کے اجڑائے بنی اس میں پھینکی جاتی ہیں۔ یہاں ڈاکٹر ملن ارونک کی مراد صرف مختلف مضامین سے ہے

مترجم

گرنیوں کی دیک میں مختلف جانوروں کے اجزائے بدنی تھے۔ کسی کانگو ٹھاکسی کی  
 انگلی، سینڈک کے پیر کی انگلی، ایک کیڑے کا ڈنک، جس میں اپنی گپ سٹپ بھی  
 ملی ہوئی تھی جیسے لنگور کے فون سے وہ تمام مرکب غذا ذائقہ دار بنائی جاتی تھی۔  
 بہر حال میں نے خیال کیا ممکن ہے اس سرقر کی عادت سے جو مصنفوں  
 میں پائی جاتی ہے بار آور نتائج مرتب ہوتے ہوں، ممکن ہے اس طریقے کو قادر  
 مطلق نے کتابوں کے ناگزیر تئزل کے باوجود ایک زمانے سے دوسرے  
 زمانے تک علم و حکمت کے سچوں کو قائم رکھنے کا ذریعہ قرار دیا ہو۔ ہم دیکھتے ہیں  
 کہ قدرت نے عقلمندی کے ساتھ کبھی قدریے پر دوائی سے ایک ملک سے دوسرے  
 ملک تک سچوں کے پہنچنے کا انتظام بعض پرندوں کی شکم پروری کے ذریعے سے  
 کیا ہے، کیونکہ وہ جانور یا پرند جو درحقیقت مصنع گوشت سے کچھ زیادہ نہیں ہیں  
 اور بطا ہریا غوں یا غلہ کے کھیتوں کے ناجائز لیٹرے معلوم ہوتے ہیں دراصل  
 فطرت کے حمال ہیں تاکہ اُس کی ریمتوں کو بھیلائیں اور اُن کو دیر پائیں۔  
 اسی طرح متعذبین کے نازک خیالات اور اُن کی خوبیاں یہ لیٹرے مصنف اپنی  
 تصنیفات کے بازوؤں میں لے اُڑتے ہیں اور وقت کے نہایت دراز خط میں  
 اُن کو گرا دیے ہیں تاکہ وہ بڑھیں اور بھولیں اور بار آور ہوں۔ اُن کی بہت  
 سی کتابیں آواگون کے پھیر میں آجاتی ہیں اور نئی شکل اختیار کر لیتی ہیں جو پہلے  
 ایک مسئلہ تاریخ تھی وہ ایک فسانے کی شکل میں ظاہر ہوتی ہے۔ ایک پُرانا



قصہ حال کے نامک کی صورت اختیار کر لیتا ہے اور ایک خشک اور ستین فلسفہ کار سالہ عمدہ اور دلچسپ مضامین کے سلسلے کا ذخیرہ بن جاتا ہے۔ امریکہ کے جنگلوں کی صفائی کے وقت بھی اس بات کا ثبوت ملا ہے کہ جب شاندار صنوبر کے درختوں کا جنگل خاکستر کر دیا جاتا ہے تو اُن کی جگہ بہت سے چھوٹے چھوٹے شاہ بلوط کے درخت پیدا ہو جاتے ہیں اور ہم نے کبھی نہیں دیکھا کہ ایک درخت کی بریدہ شاخ جو زمین پر پڑی ہوئی ہے مٹی میں لکڑی ہو گئی ہے بلکہ اُس سے بے انتہا سانپ کی چتریاں پیدا ہو جاتی ہیں۔

پس ہلکے متقدمین کے زوال اور اُن کی ایک قلم فراموشی پر افسوس نہیں کرنا چاہئے۔ وہ اُس زبردست قانون قدرت کی متابعت کرتے ہیں جو ماضی انفا میں یہ ہے کہ تمام مادہ کی دنیاوی شکلیں ایک زمانہ خاص تک قائم رہیں گی لیکن وہ اس بات پر بھی زور دیتا ہے کہ اُن کے عناصر کبھی فنا نہ ہوں گے ایک نسل کے بعد دوسری نسل، حیوانی ہو یا نباتی، گزرتی جاتی ہے مگر یہ مضبوط اصول آئندہ نسلوں کو پہنچتا رہتا ہے کہ اُن کی نسلیں ہلکیں اور بھولیں گی پس اسی طرح مصنف کے بعد مصنف پیدا ہوتا رہے گا اور جب اُس پر بڑھاپا آ جائیگا اور بہت سی اولاد پیدا کر چکے گا تو وہ قبر میں جا کر اپنے بزرگوں کے ساتھ سو رہے گا یعنی اُن مصنفوں کے ساتھ جو اُس سے پیشتر گر چکے ہیں اور جنکے خیالات کا سرِ قد اُس نے کیا تھا۔

جبکہ میرا دماغ ان پریشان خیالات سے چکرارہا تھا، میں نے اپنے سر کو پرانی  
 کتابوں سے کمر لگا کر آرام پہنچایا میں نہیں کہہ سکتا کہ ان کتابوں کے خواب دور  
 اثر کی وجہ سے یا کمرے کی خاموشی کی وجہ سے یا اُس مکان سے جو بہت پھرنے  
 کی وجہ سے پیدا ہو جاتا ہے یا اُس خراب عادت کے سبب سے یعنی بلا لحاظ موقع  
 و وقت سونے کی عادت کے باعث جس سے مجھے سخت تکلیف ہوتی تھی میری  
 آنکھ جب کبھی رات نام قوتِ تخیلہ برابر کام کرتی رہی اور بالکل وہی منظر بھر دماغ  
 کی آنکھوں کے سامنے آ موجود ہوا۔ البتہ کہیں کہیں تھوڑی سی تبدیلی واقع ہو گئی۔  
 میں نے خواب میں دیکھا کہ وہ بڑا کمرہ قدیم مصنفوں کی تصویروں سے ویسا ہی  
 آراستہ تھا لیکن تعداد میں کچھ زیادتی ہو گئی تھی۔ لمبی میزوں کا نشان تک نہیں  
 تھا اور غلغلہ ساحروں کی بجائے مجھے ذلیل اشخاص پہنے پرانے کپڑے پہنے ہوئے  
 دکھائی دے، جیسے گزری میں اترے ہوئے کپڑوں کے دکاندار کے پاس بیٹے  
 کپڑے پہنے ہوئے لوگوں کی صورت میں خریدار نظر آیا کرتے ہیں جس کتاب کو وہ  
 ہاتھ میں لیتے تھے مجھے معلوم ہوتا تھا (جیسا کہ اکثر خواب میں ناممکن باتیں بھی عمل  
 میں آجاتی ہیں) کہ وہ کتاب غیر ملکی یا قدیم فیشن کے لباس میں بدلتی جاتی ہے  
 اور اُس سے وہ اپنے آپ کو ملبوس کرتے جاتے ہیں۔ میں نے یہ بھی دیکھا کہ ایک  
 شخص ایک خاص جوڑے کو نہیں پہنتا تھا بلکہ ایک کی آستین، دوسرے کی ٹوپی،  
 تیسرے کے دامن۔ الغرض اسی طرح اپنے آپ کو مختلف کپڑوں سے فریئر کر رہے

تھے اور ان کے پہنے پرانے چھتھرے بھی اس عمدہ اور مستعار لباس میں سمو دکھائی دیتے تھے  
 ان انخاص میں ایک شاندار، سرخ سپید، اور موٹا تازہ پادری بھی تھا  
 جس کو میں نے دیکھا کہ وہ ترہی نظر سے بعض گرد آلودہ مناظرہ کرنے والوں کی  
 تصویریں عینک سے دیکھ رہا تھا۔ اُس نے جلد پرانے مقدس پادریوں میں سے  
 ایک کی بہت سی پوشاک کو قبضہ میں کر لینے کی ترکیب کی اور دوسرے پادری  
 کی بھوری داڑھی چرا کر اپنے آپ کو نہایت عقلمند معلوم کرانے کی کوشش کی  
 مگر اُس کے چہرے پر جو معمولی بناوٹ کی مسکراہٹ نمایاں تھی اُس نے اُس کی  
 عقلمندی کے تمام فریب کو ظاہر کر دیا۔ ایک شہ مردہ گل کا آدمی کلاہٹوں سے جو ملکہ  
 ایلزبتھ کے زمانہ کی خلعتوں سے نکال کر جمع کیا تھا ایک بہت پہنے پرانے کپڑے  
 پر کار چوبی کا کام بنا رہا تھا۔ دوسرے صاحب نے اپنے آپ کو ایک مطلقاً قلمی کتاب  
 سے تزک و احتشام کے ساتھ آراستہ کیا تھا اور اپنے سینے پر ایک پھول لگایا تھا  
 جس کو اہنوں نے مینیٹی ڈیوس Daintie Devices کی بہشت سے اُڑایا تھا

اور بالکلین کے ساتھ سرفیلپ سڈنی Sir Philip Sidney

کی لٹچپی کو سر پر ایک طرف رکھے ہوئے اور ایک شاندار صورت بنائے ہوئے

سٹہ سرفیلپ سڈنی ملکہ ایلزبتھ کے درباریوں میں سے تھا، وہ نہایت وجہ اور با مذاق تھا۔ شاعری  
 سے اُس کو خاص دلچسپی تھی چنانچہ اُس کی نظموں سے اُس کا کمال پکا پڑتا ہے۔

مترجم

جسپر کچھ شرافت اور کچھ گوار پن برساتا تھا اکثر تے ہوئے پھر رہے تھے۔ تیسرے صاحب جو کوہ قامت تھے فلسفہ کی پٹی پرانی کتابوں سے جو دقائق اور غوامض سے پُر تھیں بڑی جرأت کے ساتھ تکیہ لگائے بیٹھے تھے، جس سے اُس کی روکار شاندار بن گئی تھی لیکن عقب پر نہایت بوسیدہ لباس تھا۔ میں نے غور سے دیکھا تو معلوم ہوا کہ اُس نے اپنے چھوٹے سے کپڑوں میں کسی لاطینی مصنف کے میوند لگا رکھے تھے۔

یہ سچ ہے کہ اُن میں بعض مشرفاء اچھا لباس بھی پہنے ہوئے تھے جنہوں نے صرف جواہرات مستعار لے رکھے تھے اور اگرچہ یہ اُن کے زیورات میں خوب چمکتے دکتے تھے۔ لیکن اُن کے زیور کی اصلی چمک کو ماند نہیں کرتے تھے۔ بعض صرف پُرانے مصنفین کے لباس کو اس خیال سے پیش نظر رکھے ہوئے تھے کہ اُن کے مذاق کے اصول کی نقل اُرائیں اور اُن کی وضع کی روح اُن میں آجائے۔ مگر مجھے افسوس کے ساتھ کہنا پڑتا ہے کہ کثرت سے وہ لوگ تھے جو از سرتاپا دوسروں کے لباس کو اُس طریقہ سے پہنے ہوئے تھے جس کو میں بیان کر چکا ہوں۔ تاہم میں ایک طباع شخص کے حالات بیان کرنے میں تامل نہ کرنا چاہتا ہوں جو خاکستری بریس اور گیسٹ میں تھا اور محراب دار ٹوپ لگائے ہوئے تھا جس کی طبیعت کا میلان گاؤں کے قدرتی سین کی طرف معلوم ہوتا تھا مگر جس کی سیر و تفریح پر ہم روزِ ہل تک محدود تھی اور ریکینڈس پارک Regent's Park

کی تنہائی اور خاموشی تک اُس کی رسائی تھی۔ وہ اپنے آپ کو اُن ہارون اور  
 زنگین فیتوں سے (جن کو اُس نے اُن تمام پُرانے شاعروں سے جھوٹے گھاؤں  
 کی سینری لکھی ہے حاصل کیا تھا) آراستہ کئے ہوئے تھا اور اپنے سر کو  
 ایک طرف جھکائے ہوئے، اپنے خیال میں محو، شاید کچھ سبز کشت زاروں کا خیال  
 کر رہا تھا۔ مگر وہ بڑا شخص جس نے میری توجہ کو سب سے زیادہ اپنی طرف مبذول  
 کیا ایک بڑھا کا رو باری اور دنیا دار آدمی تھا جو پادریوں کی پوشاک پہنے  
 ہوئے تھا اور جس کا سر بہت بڑا اور گول تھا لیکن بال نادر تھے۔ وہ کمرے  
 میں زور زور سانس لیتا ہوا اور سگریٹ کا دھواں اڑاتا ہوا، مجمع کو چیرتا بھاڑتا  
 اپنی مدد آپ کرنے والی نظر کے ساتھ ایک موٹی یونانی کتاب کو ہاتھ میں لے کر  
 سر کے ایک طرف جس پر ایک خوفناک مصنوعی بالوں کی پچیدار ٹوپی رکھی ہوئی  
 تھی بجاتا ہوا شان کے ساتھ نکل گیا۔

اِس ادبی کمرے میں ”چوراچور“ کی آواز ہر طرف کانوں میں آنے لگی  
 میں نے دیکھا کہ وہ نقاد ویر جو چاروں طرف دیواروں پر لٹک رہی تھیں زندہ

۱۔ پرم روزنل کے سنی بسنی کتاب کی پہاڑی کے ہیں لیکن یہ پہاڑی لندن کے شمال و مغرب میں  
 واقع ہے اور سیر و تفریح کے لئے نہایت عمدہ مقام ہے۔

۲۔ یہ بھی لندن کے شمال و مغرب گوشہ میں واقع ہے۔ اِس میں باغ حیوانات بھی ہے۔

تہا

ہو گئیں۔ قدیم مصنفوں نے تصویر کے کپڑے سے پہلے سر نکالا اور پھر بازو اور کچھ  
 دیر تک تعجب کی نظروں سے اپنے نیچے کے مختلف رنگوں کے کپڑے پہنے ہوئے آدمیوں  
 کو دیکھا اور پھر غیظ و غضب کے ساتھ اپنی محنت سے کمائی ہوئی ملکیت پر قبضہ حاصل  
 کرنے کے لئے نیچے اتر پڑے۔ شور و غل اور کپڑا دھڑکی کیفیت جو اس کے بعد  
 پیش آئی احاطہ بیان سے باہر ہے۔ بد قسمت مجرموں نے مال غنیمت کے ساتھ  
 فرار ہونے کی کوشش کی۔ ایک طرف آدھے درجن پُرانے فقرا، ایک موجودہ  
 پروفیسر کے کپڑے اتار رہے تھے، دوسری طرف موجودہ ڈراما نویسوں کی  
 قطار میں عجیب تباہی اور لوٹ مار کے آثار ہو رہے تھے بومینٹ اور فلیچر پہلو بہ پہلو  
 کیسٹل اور پالکس کی طرح میدان میں حملہ کرتے ہوئے پھر رہے تھے اور مضبوط  
 وقوی بن جانسن نے فلانڈرس Flanders کی فوج کے ایک رضا کار  
 سے زیادہ گل کھلائے۔ وہ چست و چالاک اور کوتاہ قامت شخص جس نے اپنے آپ کو

۱۰۔ بومینٹ اور فلیچر Beaumont and Fletcher

نے ملکہ ایلزبتھ کے عہد میں ملکہ ڈراما لکھے ہیں جو اب تک مشہور ہیں۔

۱۱۔ کیسٹل اور پالکس Castor and Pallux

دونوں تو ام بھائی تھے شہزادی اور شہسوار کی لے مشہور ہیں۔

۱۲۔ بین جانسن Ben Jonson ملکہ ایلزبتھ کے زمانے کا مشہور ڈراما نویس ہے۔

۱۳۔ فلانڈرس موجودہ مجیم اور کچھ حصہ فرانس کا قدیم نام ہے یہاں مذہبی لڑائیاں بہت ہوئی ہیں

مترجم

دقیق مرقع سے آراستہ کر رکھا تھا اور جس کا ذکر پہلے کیا ہے وہ مختلف چیزوں کو جمع کرتا پھر ساتھ اُس کے چاروں طرف اس قدر دعویٰ جمع تھے جس قدر کہ پیڑ و کلس کی لاش کے گرد جمع ہو گئے تھے میں نے افسوس کے ساتھ بہت سے ایسے لوگوں کی حالت کو دیکھا جن کی عزت میں دل سے کرتا تھا اور جن کی قابلیت کا سکہ مجھے ٹھیکہ ہوا تھا کہ ذرا سا کپڑا پرانے کے لئے مجبور ہو گئے تاکہ اپنے برہنہ جسم کو ڈھانپ لیں۔ اتفاق سے اُسی وقت میری نظر اُس کا رو باری بڑھے آدمی پر جا پڑی جو یونانی اون کی ٹوپی پہنے ہوئے تھا اور تیزی کے ساتھ وحشت زدہ حالت میں بھاگ رہا تھا اور نصف کوٹری مصنف اُس کے پیچھے چلاتے ہوئے جا رہے تھے۔ وہ اُس کے قریب جا پہنچے اور ذرا سی دیر میں اُس کی اُون کی ٹوپی غائب ہو گئی۔ ہر منٹ میں اُس کے کپڑوں کا کوئی نہ کوئی ٹکڑا اُس سے چھین لیا جاتا تھا۔ یہاں تک کہ چند لمحوں میں وہ اپنی شان و شوکت کے درجے سے گر کر وہی چھوٹا سا گنجا آدمی رہ گیا اور کچھ چھتھرے جولوٹ کہسوٹ سے بچ رہے تھے اُنھیں لیکر غائب ہو گیا۔

اس علامہ بتیان Theban کی افسوس ناک حالت میں مسخر بن

۱۔ پیڑ و کلس یونان کی طرف سے دشمنوں کے مقابلے میں نہایت جراتور دی سے لڑا ایکس کا بہت بڑا دوست تھا جس نے اُس کے قاتل کو پکڑنے اُس کے خون کا بدلہ لیا۔ اُس کی لاش کی نسبت بہت کچھ لکھا ہے۔  
۲۔ بتیان کا حال الف الیڈ میں درج ہے۔ وہ ایک مشہور حکیم تسلیم کیا جاتا ہے بہت قابل شخص تھا۔

مترجم

کا ایسا عنصر تھا جس نے مجھے غیر معمولی طور پر قہقہہ لگانے کے لئے مجبور کیا۔ میرا ہنسنا تھا کہ اس تمام خیالی سین کا خاتمہ ہو گیا۔ شور و غل اور جھگڑے کا پتہ نہ رہا۔ کمرے میں پھر وہی خاموشی پھیلی ہوئی نظر آئی۔ قدیم مصنف پھر تصویروں کے چوکٹوں میں واپس چلے گئے جو تاریکی میں متانت کے ساتھ دیواروں کے گرد لٹکے ہوئے تھے۔ قصہ مختصر میں نے اپنے آپ کو ایک کونے میں بالکل جاگتا ہوا پایا اور دیکھا کہ کتاب کے کڑیوں کی تمام جماعت لعجب کے ساتھ مجھے دیکھ رہی ہے۔ میرے خواب میں سے کسی واقعہ کی اصلیت کا پتہ نہیں چلتا تھا البتہ میری ہنسی دراصل وقوع میں آئی تھی اور میں سمجھتا ہوں کہ اُس متبرک اور قابل احترام جگہ میں اُس سے پہلے ایسی آواز کبھی نہیں سنی گئی ہوگی۔ بہر حال میری ہنسی اُن عقلمندوں کے کانوں میں اس قدر ناگوار گزری کہ سب کی پیشانی پر بل بڑ گئے۔

لہذا لائبریرین Librarian صاحب میری طرف بڑھے اور

مجھے داخلہ کا کارڈ طلب کیا پہلے تو میں اُن کا مطلب نہ سمجھا مگر فوراً مجھے معلوم معلوم ہو گیا کہ یہ کتب خانہ ایک قسم کا محفوظ ادبی مقام ہے جیسے انگلستان میں شہسار کے میدان ہوتے ہیں جن میں کوئی شخص مالک کی اجازت کے بغیر ٹکرائیں کھیل سکتا۔ الغرض میں ایک چور کی طرح مجرم کھڑا تھا اور یہ سوچ رہا تھا کہ کسی طرح جلد یہاں سے نکلوں کیونکہ مجھے خوف تھا کہ تمام مصنف کبیس بیٹریوں کے غول کی طرح مجھ پر حملہ نہ کر بیٹھیں۔



# ایک شکستہ دل

خوش آتا ہے بلبل کا ترانہ جھکو دیتا ہے فراغ کا فسانہ جھکو  
 بیدار نہیں میں کہ ہنو مجھ پر اثر دھرتا ہے دھرتے نام زمانہ جھکو  
 یہ اُن لوگوں کا جن کے دل کسی کی آہ و زاری پر نہیں لیجے اور جن کی  
 زندگی عیش اور لطف کے ساتھ بسر ہوتی ہے ایک عام شیوہ ہو گیا ہے کہ تمام  
 عشق و محبت کے فسانوں کی مہنی اڑائیں اور درد بھرے قصوں کو ناولوں کی سیوں  
 اور شاعروں کی مبالغہ پسند طبعیتوں کا نتیجہ قرار دیں۔ مگر انسانی طبیعت کے  
 مطالعہ نے مجھے اس کے خلاف رائے قائم کرنے کے لئے مجبور کیا ہے اور میرے  
 دل پر نقش کر دیا ہے کہ انسان خواہ ظاہر میں دنیا کے تفکرات کی وجہ سے  
 سرد و صبر ہو جائے یا سوسائٹی کے اثر سے ہشاش بشاش نظر آئے تاہم نہایت  
 سرد و صبر سینہ کے اندر بھی کچھ چنگاریاں ایسی خوابیدہ ہوتی ہیں جو ذرا سے اشارہ  
 میں بھڑک اٹھتی ہیں اور بعض اوقات اپنے شعلوں سے اس جسم خاکی کو فنا بھی  
 کر ڈالتی ہیں۔ درحقیقت میں عشق کے دیوتا کی سچے دل سے پرستش کرتا ہوں  
 اور مذہب عشق کے تمام عقائد کا معتقد ہوں۔ کیا مجھے صاف طور پر اقرار  
 کر لینا چاہئے کہ میں شکستہ دلوں کی آہ و زاری پر یقین رکھتا ہوں اور یہ بھی مانتا

ہوں کہ ناکام محبت اکثر اپنی عزیز جان سے ہاتھ دھو بیٹھے ہیں۔ میں اس مرض عشق کو نہ صرف مردوں ہی کے لئے مہلک پاتا ہوں بلکہ دیکھتا ہوں کہ بہت سی حسین عورتیں بھی اس مرض کی شکار ہوئی ہیں اور غموں کی طرح بن کھلے مڑجھا گئی ہیں۔

انسان (مرد) ایک ایسی مخلوق ہے جس کے حوصلے ہمیشہ بڑھتے رہتے ہیں اور جس کی حرص کی کوئی حد نہیں ہوتی۔ اُس کی طبیعت کا خاصہ ہے کہ دنیا کے جھگڑوں اور بکھڑوں میں پھنس جائے۔ کبھی کبھی محبت صرف ابتدائی زندگی (نوجوانی) میں اُس کے گلے کا ہار ہو جایا کرتی ہے ورنہ کبھی وہ شہرت کی تلاش کرتا ہے کبھی دولت کے پیچھے سرگرداں رہتا ہے کبھی دنیا کے لوگوں کے دلوں میں اپنی جگہ قائم کرنا چاہتا ہے اور کبھی اپنے ہم جنسوں کے اوپر اپنی حکومت کا سکہ بٹھانے کی فکر میں رہتا ہے۔

برخلاف اس کے عورت کی تمام زندگی محبت ہی محبت سے بھری ہوئی ہے۔ صرف دل ہی اس کی وہ دنیا ہے جس میں اس کا حوصلہ اپنی حکومت قائم کرنا چاہتا ہے اور اُس کی حرص پوشیدہ خزانوں کی تلاش کرتی ہے کبھی اُس کی ہمدردی کسی دور دراز ملکوں کے سیاح کے ساتھ وابستہ ہوتی ہے کبھی وہ اپنا دل کسی تاجر کے ساتھ محبت کی تجارت میں لگا دیتی ہے اور اگر کبھی جہاز مع مال تجارت غرق ہو جاتا ہے تو پھر اُس کی حالت ناقابل

علاج ہو جاتی ہے کیونکہ مال کے نقصان کی تلافی ہو سکتی ہے مگر دل کے مال کے نقصان کی تلافی نہیں ہو سکتی۔

ممکن ہے کسی مرد کے دل کو ناکامی محبت سے ناقابل برداشت صدمے پہنچے ہوں یا محبت کے خیالات نے دل میں گہرے زخم پیدا کر دیئے ہوں آرام و راحت کی اُمیدیں فنا ہو گئی ہوں مگر وہ ایک بے چین طبیعت کا مخلوق ہے۔ وہ اپنے خیالات کو مختلف کاموں میں لگا سکتا ہے یا مختلف سیار خوشی سے دل بہلا سکتا ہے یا اگر ناکامی محبت آس پاس کی چیزوں کے خیال سے اور تکلیف دہ ہوتی ہو اور وہاں اُس کا علاج ممکن نہ ہو تو جب چاہے وہ اپنے مقام سکونت کو بدل سکتا ہے اور صبح کے خوشگوار چھونکوں کی طرح گویا پر لگا کر دنیا کے دوسرے سرے پر پہنچ سکتا ہے اور آرام کر رہ سکتا ہے مگر عورت مرد کے مقابلے میں ایک ہی مقررہ مقام پر تنہائی اور خانہ نشینی کی حالت میں بسر کرتی ہے۔ اُس کے خیالات اور جذبات میں کوئی اُس کا شریک نہیں ہوتا۔ اگر وہ غم و پریشانی میں مبتلا ہو تو کون ہے جو اُسے تسلی دے اور اُس کا دل بہلائے؟ اُس کی قسمت اُس کے عاشقوں کے ساتھ وابستہ ہوتی ہے۔ اگر کبھی اس سے شوہر کے انتخاب میں غلطی ہو جاتی ہے تو اُس کے دل کی وہی کیفیت ہوتی ہے جیسی اُس قلعہ کی جس کا غنیم نے محاصرہ کر کے قبضہ کر لیا ہو اور اُس کو خراب حالت میں چھوڑ کر ویران کر دیا ہو۔

بہت سی روشن آنکھیں تاریک ہو جاتی ہیں بہت سے نازک اور کلاب کی طرح چمکتے ہوئے رخسار زرد پڑ جاتے ہیں بہت سی خوبصورت شکلیں مڑھ جاتی ہیں قبروں کی نذر ہو جاتی ہیں اور کوئی شخص نہیں بتلا سکتا کہ اُن کی خوبصورتی کے زوال کا باعث کیا ہے؟

جس طرح ایک فاختہ اپنے زخم رسیدہ بازو کو اپنے پروں میں چھپایا کرتی ہے اسی طرح عورت اپنے صدمات جاکاہ کو پوشیدہ رکھنے کی کوشش کیا کرتی ہے؟ کوئی خوبصورت اور نازک عورت کبھی اپنی محبت کا اظہار نہیں کرتی بلکہ ہمیشہ خاموش اور محبوب رہا کرتی ہے جب اُس کی شادی اُس کے چاہنے والے کے ساتھ ہو جاتی ہے اُس وقت بھی وہ اپنے خیالات کا اظہار کسی اور سے کیا اپنے آپ سے بھی نہیں کرتی لیکن اگر اپنے عشق میں وہ ناکام رہتی ہے تو سینہ کے سوراخوں میں اپنی محبت کو دفن کر دیتی ہے اور دل کی ویرانی میں اُس کو پھلنے پھولنے دیتی ہے۔ اُس کے دل کی خواہشیں مُردہ ہو جاتی ہیں، زندگی کی خوشی ہمیشہ کے لئے رخصت ہو جاتی ہے، وہ اُن تمام کاموں سے نفرت کرنے لگتی ہے جو انسان کے بدن میں ایک نئی روح بھونک لیتے ہیں اور زندگی کو خوشگوار بنا دیتے ہیں جن سے بغض کی حرکت میں تیزی آ جاتی ہے اور چشمہ حیات کا صاف خون رگوں کے ذریعے سے انسان کے بدن میں بہنے لگتا ہے۔ اُس کو آرام نہیں ملتا اور ابھی زندہ ہیں بھی خواب پریشاں سے

خل آجاتا ہے۔ رنج اُس کا خون چوس لیتا ہے یہاں تک کہ اُس کا کمزور جسم ذرا سے بیرونی نقصان کے صدمے کی تاب لانے کے قابل نہیں رہتا۔ کھوڑی دیر کے بعد آپ اُس کی تلاش کیجئے تو آپ کو معلوم ہوگا کہ خود عشق اُس کی مرگ ناگہاں پر آنسو بہا رہا ہے اور حیرت کر رہا ہے کہ جس پر ابھی اتنی قدرستی اور خوبصورتی کی وجہ سے اس قدر رونق تھی وہی اس قدر جلد قبر کی تاریکی کے سپرد کر دی گئی۔ لوگ کہیں گے کہ تپ و لرزہ کی وجہ سے یا کسی اتفاقیہ سبب سے اُس کا انتقال ہوا مگر یہ خبر نہیں کہ اُس کے دماغ میں ایک کیڑا پیدا ہو گیا تھا جو اُس کے خون کو پہلے سے چوس رہا تھا اور جس نے اُس کو موت کا شکار بنا دیا۔

اُس کی مثال کسی ایسے نازک درخت کی سی ہے جو تمام ارد گرد کے درختوں کے لئے سرمایہ ناز ہے جس پر خوبصورتی کا اطلاق ہو سکتا ہے جس کا تنہ بے حد خوبصورت ہے جس کے پتے چمکدار ہیں مگر ایک کیڑا ہے جو گھٹن کی طرح اُس کو کھائے جاتا ہے۔ ہم اس کو اُس وقت جبکہ اُس کو نہایت موٹا تازہ ہونا چاہیے مڑھجایا ہوا دیکھتے ہیں ہم دیکھتے ہیں کہ اُس کی شاخیں یکے بعد دیگرے زمین پر گر رہی ہیں اور اُس کے سینے ایک ایک کر کے جھڑ رہے ہیں یہاں تک کہ وہ مڑھجایا جاتا ہے اور بالکل نیست و نابود ہو جاتا ہے۔ وہ جنگل کی خاموشی کے ساتھ خود بھی خاموش ہو جاتا ہے اور جب ہم اُس خوبصورت درخت کی بربادی

پر غور کرتے ہیں تو ناحق کسی سخت آندھی یا بادل کی گرج کو اس کی تباہی کا سبب بتایا کرتے ہیں۔

میں نے بہت سی مصیبت زدہ اور عشق کی ستانی ہوئی عورتوں کو دیکھا ہے جنہوں نے اپنی تندرستی اور صحت کا مطلق خیال نہیں کیا بلکہ رفتہ رفتہ صفحہ دنیا سے اس طرح معدوم ہو گئیں گو یا کہ آسمان نے ان کو نیست و نابود کر دیا۔ بارہا میرے دل میں خیال آیا کہ انکی موت کا سبب دریافت کرنا کچھ مشکل نہیں چنانچہ دفینہ لڑہ۔ کمزوری۔ بیہوشی اور پشیمانی کی مختلف تبدیلیوں کے ذریعے میں ناکام عشق کی پہلی علامات تک جا پہنچا اور مجھے اُن کی موت کے سبب کا سراغ لگ گیا کسی شخص نے اسی قسم کی ایک حکایت مجھے حال ہی میں بیان کی تھی جہاں یہ واقعہ پیش آیا اُس ملک میں اس کے تمام حالات زبانِ زوہِ خاص و عام میں ہیں۔ میں ان کو جس طرح وہ مجھ سے بیان کے گوشِ عرض کرتا ہوں ہر شخص کو نوجوان — کی جو آئرلینڈ کا محب وطن تھا اور دناک کہانی یاد رکھنی چاہئے جو اس قدر موثر ہے کہ صفحہ دل سے اس کا نقش جلد نہیں مٹ سکتا۔ آئرلینڈ میں جب شورش و بغاوت کا آغاز ہوا تو سب سے پہلے وہ ماخوذ ہوا اور عدالت نے اُس کو مجرم قرار دیا چنانچہ بغاوت کے الزام پر اُس کی پھانسی دیدی گئی۔ تمام لوگوں کے دلوں پر اُس کی قسمت کے اس فیصلہ کا بہت گہرا اثر ہوا۔ وہ نوجوان تھا۔ بہت ذہین۔ نہایت فیاض تھا بہت بڑا بہادر اور فیاض

اُس کو اُن تمام باتوں میں کمال حاصل تھا جن کو ہم ایک نوجوان میں دیکھنا پسند کرتے ہیں۔ جب مقدمہ کی تفتیش اور تحقیقات ہو رہی تھی اُس وقت بھی اُسکا برتاؤ شاندار اور بہادرانہ رہا۔ وہ شرفیاء غصہ جس سے اُس نے اپنے ملک کو سر سے بغاوت کا الزام دور کیا اور وہ فصاحت جس سے اُس نے اپنے آپ کو اس الزام سے بری کیا کہ بغاوت ہی کی وجہ سے اُس کی شہرت ہوئی اُس کی دل ہلا دینے والی اپیل جو اُس نے آئندہ نسلوں سے اُس ناامیدی کو وقت کی تھی جبکہ اُس کو منرائے موت کا حکم دیا جا رہا تھا۔ یہ تمام باتیں ہر ایک آزاد اور روشن خیال دل کے اندر اچھی طرح بٹھ گئیں یہاں تک کہ اُس کے دشمنوں نے بھی گورنمنٹ کی اُس سخت پالیسی پر نکتہ چینی کی جس پر عمل کرنے سے اُس کو موت کی سزا دی گئی تھی۔

وہاں ایک اور بھی دل تھا جس کے غم و بے یاری کی حالت بیان کرنا احاطہ امکان سے باہر ہے۔ اُس نوجوان نے اپنی مرفہ الحال اور بیفکری کے دنوں میں کسی خوبصورت اور پیاری لڑکی کی توجہ جو آئرلینڈ کے ایک مشہور اور مرجع بیرسٹر کی لڑکی تھی اپنی طرف منعطف کر لی تھی جس طرح ایک عورت پہلے پہل بلا وجہ اور بلا کسی نفع کے خیال کے محبت کیا کرتی ہے اسی طرح وہ بھی اُس کو بیاہر کرتی تھی جب دنیا بھر اُس کے خلاف ہو گئی، جب اُس کی خوش قسمتی کا زمانہ ختم ہو گیا اور دولت و تحفہ از نامرادی و ناکامی نے اُس کا گھر

دیکھ لیا تو وہ باوجود اُس کی مصیبتوں کے اُس سے اور بھی زیادہ محبت کرنے لگی۔ پس آپ خیال کر سکتے ہیں کہ جس وقت اُس کے دشمنوں کو بھی اُس کے ساتھ ہمدردی ہو گئی تھی اُس پر کیا گزری ہوگی اور اُس کے رنج و غم کا کس بڑھکانا ہوگا جس کے دل و دماغ پر اُس کی تصویر نے پورا قبضہ کر لیا تھا۔ اُن لوگوں سے کہہ دو کہ جس کو تم دنیا میں سب سے زیادہ عزیز رکھتے تھے اُس کے اور بہتارے درمیان مقررہ کے دروازے بند ہو گئے ہیں۔ اور وہ تنہا دنیا سے رخصت ہو کر اُس پر فضا اور دلکش مقام کی طرف جس کا نام جنت ہے جا رہا ہے۔ لیکن اُس سوگوار پر نہ تیر کے خوفناک نظاروں نے نہ اُس دہشت ناک حالت نے کچھ اثر کیا بلکہ دنیا میں کوئی نئے ایسی نہ تھی کہ جس سے اُس کی جدائی کے صدمے کچھ کمی آسکے اور اپنی یاد سے اُس کو تسلی دے سکے۔ نہ اُن محبت بھرے مگر درد ناک حالات نے جو جدائی کے وقت کو سخت بنا دیتے ہیں اور نہ کسی اور چیز نے جو آسمان کی شبنم کی طرح غم کو آنسوؤں کے ذریعے ہلکا کر دیتی ہے اُس کے صدمات اور رنج میں کچھ کمی پیدا کی۔

اُس کی مایوسی اور اُس کی تنہائی اور بھی زیادہ تکلیف دہ ہو جاتی ہے جب ہم خیال کرتے ہیں کہ ان دونوں کے باہمی تعلقات کو اس کا باپ نظر استحسان سے نہیں دیکھتا تھا اور یہی وجہ تھی کہ وہ اپنے آبائی مکان کو چھوڑ کر جلی آئی تھی لیکن اگر دوستوں کی ہمدردی اور تعلق امیر خدائیں اُس کا ساتھ



دے سکتی تھیں جس پر صدمہ جانکاہ پڑا تھا تو اُس کو پھر کسی تسلی و اطمینان کی ضرورت محسوس نہ ہوتی کیونکہ اہل آئرن لینڈ فیاض اور ہمدرد ہوتے ہیں۔  
 چنانچہ چند معزز اور دو متمدد گھرانوں نے اُس کی نہایت غور و پرداخت کی۔  
 اُس کو قہر کم کی سوسائٹی میں شریک کیا اور سب طرح کے اشتغال اور تفریحوں کے ذریعے کوشش کی کہ وہ اپنے دل سے رنج و غم ہٹا دے اور محبت کا وہ دردناک قصہ اُس کے ذہن سے دور ہو جائے۔ مگر یہ تمام کوششیں بیکار ثابت ہوئیں۔  
 مصیبت کے شعلے کچھ ایسے ہوتے ہیں کہ روح کو جلا دیے ہیں خوشی اور فرحت اُس تک پہنچنے نہیں پاتی اور وہ ایسی پیر مردہ ہو جاتی ہے کہ پھر کوئی بھول یا کلی اُس پر نہیں کھلتی۔

اُس نے کبھی خوشی اور تفریح کے جلسوں میں جانے سے انکار نہیں کیا مگر وہاں بھی وہ اُسی قدر تنہا رہتی تھی جتنی کہ تنہائی کے گوشوں میں وہ ادھر ادھر غمگین خیالات میں محو ہو کر ہٹلا کرتی تھی۔ بظاہر اپنے ارد گرد کی دنیا سے بے خبر رہتی تھی۔  
 اُس کے دل کے اندر غم نہاں تھا جو دوستوں کی خوشیوں کو نصیحت کی نظر سے دیکھتا تھا اور اُس کو کسی نعمتِ زن کی خوش الحانی کی طرف کبھی توجہ نہ کرنے دیتا تھا خواہ اُس نے ایسا اچھا گانا کبھی نہ سنا ہو

اُس شخص نے جس نے مجھے یہ قصہ بیان کیا اُس کو ایک تادمہ گاہ میں دیکھا تھا۔ کسی گزشتہ ساخہ غم کا اس قدر تکلیف دہ اور موثر خیال اس مقام سے

بہتر نہیں ہو سکتا۔ وہ ایک مہبت کی طرح ادھر ادھر پھرتی تھی، عکین تھی حالانکہ  
 چاروں طرف خوشی ہی خوشی نظر آتی تھی۔ اُس کو خوشی کے جال میں دیکھنے اور  
 افسردہ دل اور رنجیدہ پانے سے دل پر یہ اثر ہوتا تھا کہ خود خوشی بے فائدہ کوشش  
 کرتی ہے کہ اُس کے دل سے ایک دم کے لئے بھی رنج و غم کا اثر زائل کر دے  
 شاندار کمروں اور بنشاش، مجمع میں ادھر ادھر پھرنے کے بعد بالکل محویت کو عالم  
 میں وہ تھپڑ کی سیڑھیوں پر بیٹھ گئی اور کچھ عرصہ تک ادھر ادھر حیرت بھری نگاہ  
 سے دیکھتی رہی جس سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ اُس نظارے سے بالکل بے خبر ہے۔  
 پھر اُس نے ایک بیمار دل کی تلون فراچی کے ساتھ ایک عکین راگ چھیڑا۔ اُس  
 کی آواز نہایت نفیس تھی مگر اس موقع پر بہت سادگی کے ساتھ اور موثر پیرائے  
 میں اُس کے گانے نے ایک ستم رسیدہ دل کی کیفیت سنائی جس سے تمام مجمع  
 بالکل ساکت اور حیران رہ گیا اور ہر ایک کی آنکھ سے آنسوؤں کی جھری لگ گئی۔  
 ایسے سچے اور نازک دل کے افسانہ نے ایسے ملک میں جو جوش کے لئے  
 مشہور ہے بڑی گہری دلچسپی پیدا کر دی۔ ایک جواں مرد افسر اس حالت کو دیکھ کر  
 اس کا گردیدہ ہو گیا۔ اور اس کی خدمت میں حاضر ہو کر شادی کے متعلق سلسلہ  
 جنبا فی شرف کی اور خیال کیا کہ جو مردہ کے ساتھ اس قدر سچی ہے زندہ کے  
 ساتھ وفادار اور با محبت ہونے کے سوا اور کچھ نہیں ہو سکتی۔ مگر اُس نے  
 شادی کرنے سے انکار کیا کیونکہ اُس کے خیالات اُس کے پہلے عاشق کی

یاد سے بالکل پُرتھے اُس جوان نے اصرار کیا اور کہا کہ نہ صرف تمہاری محبت مجھے اس بات پر آمادہ کرتی ہے بلکہ تمہاری تعظیم و تکریم جو میرے دل میں ہے وہ بھی مجھے مجبور کر رہی ہے کہ میں تم سے شادی کر لوں۔ غرض اپنی چربے بانی کیوجہ سے اُس نوجوان نے اُس کے دل پر نقش کر دیا کہ تم مجھ جاناں اور بے سرو سامانہ زندگی بسر کرتی ہو کیونکہ تمہارے دوست تمہاری مدد کرتے ہیں۔ آخر کار وہ راضی ہو گئی مگر اُس نے صاف کہہ دیا کہ اُس کا دل دوسرے کا چپکا ہے جس میں کوئی تبدیلی نہیں ہو سکتی۔

وہ اُسے سسلی لے گیا اس خیال سے کہ شاید آب و ہوا سے اُس کے رنج و غم میں کچھ کمی آجائے چونکہ وہ ایک حوصلہ مند اور قابل تقلید بیوی تھی اُس نے خوش ہونے کی کوشش کی مگر کوئی چیز اس کے اس خاموش اور روح فرسا درد و غم کی تلافی نہ کر سکی جو اس کے جسم میں سرایت کر گیا تھا۔ وہ رفتہ رفتہ بلکان ہوتی گئی اور شکستہ دلی کی شکار ہو کر آخر کار دنیا سے رخصت ہو گئی۔



# لٹریچر میں انقلاب

## ویسٹ منسٹر ایبے میں ایک مکالمہ

مجھے معلوم ہے کہ جو کچھ آسمان کے نیچے ہے سب فنا ہو جائیگا اور جو کچھ فانی انسان اس دنیا میں پیدا کرتا ہے وہ سب ایک نہ ایک روز نیست و نابود ہو جائیگا میں جانتا ہوں کہ وہ تمام شاعرانہ انداز بیان اور فصاحت کے نئے نئے اسلوب جو جگر کا دی اور دماغ سواری سے پیدا کئے جاتے ہیں صرف اس خیال سے کہ چند شاخیں سبحان اللہ اور واہ واہ کے نعرے بلند کریں فضول اور بیکار ہیں کیونکہ خالی تعریف سے بڑھ کر اور کوئی چیز بے وقعت نہیں۔

Drummond of Hawthorndon ڈرم منڈ آف ہاتھورنڈن

دماغ کی بعض نیم خواب آلودہ حالتوں میں ہم طبعاً شور و غل اور چل پھل سے جان چڑھاتے ہیں اور کسی ایسی سنسان جگہ کی تلاش میں رہتے ہیں جہاں ہم اپنے خیالات میں محو ہو جائیں اور بغیر کسی مداخلت کے خیالی پلاؤں کا سکس ایسی حالت میں اکثر ہمیں ویسٹ منسٹر ایبے (Westminster Abbey)

کی پُرانی اور کائی جی ہوئی خانقاہ کے ادھر ادھر ٹل رہا تھا اور پراگندہ خیالات کے درمیان غوطے لگا رہا تھا جس کو ہم سنجیدہ اور ممیز خیال کا حسرت پہ کہا کرتے ہیں جبکہ یکایک ویسٹ منسٹر کول کے کہلاڑی لڑکوں کی مداخلت نے جو فٹ بال کھیل رہے تھے اُس جگہ کی خاموشی کو برباد کر دیا اور اُن کے شور و غل سے محراب دار دروازے اور پُراے مقبرے گونج اٹھے۔ میں نے اس آفتِ ناگہانی سے بچنے کے لئے عمارتوں کے اندرونی کمروں میں گھسنا چاہا اور اسی خیال سے وہاں کے پاسبانوں میں سے ایک سے کتب خانہ میں داخل ہونے کی اجازت طلب کی۔ وہ مجھے ایک محراب دار دروازے میں لے گیا جو پُراے زمانہ کی بچکاری کے کام سے معمور تھا۔ لیکن امتدادِ زمانہ کی وجہ سے کہیں اُسکے نفوش مٹ گئے تھے۔ اس کے بعد ایک تاریک گیلری میں ہو کر گزرا پڑا ہریم

چیپٹر ہوس Chapter House اور بڑے کمرے میں پہنچ گئے

جہاں ڈومسڈے بک Domsday Book محفوظ رکھی ہوئی ہے

اُسی گیلری میں بائیں جانب ایک چھوٹا دروازہ ہے۔ اس مخافتانے اُس

سلہ شاہ ولیم اول نے جو فاتح کے لقب سے مشہور ہے۔ ڈومسڈے بک تیار کر رکھا حکم دیا تھا۔ اس کتاب میں باہر سے افغانیاں ہم کہہ سکتے ہیں کہ اس جبر میں انگلستان کی زمین کی قبضے زمینداروں اور کاشتکاروں کے نام اُن کے مویشیوں کی تعداد، مالگزاروں وغیرہ وغیرہ تمام حالات مندرج ہیں۔ یہ بادشاہ کیا رہویں صدی عیسوی کے آخر میں تخت انگلستان پر بٹکن تھا۔

تہا

دروازہ کو جس میں دوقفل پڑے ہوئے تھے کھولنا چاہا۔ ذرا دقت کے ساتھ یہ دروازہ  
 کھلا جس سے پتہ لگتا تھا کہ اُس کے کھولنے کی شانِ ذوالدر ضرورت پڑتی ہے۔  
 اب ہم نے ایک تنگ و تاریک زینے پر چڑھنا شروع کیا اور دوسرے  
 دروازے میں سے گزر کر کتب خانے میں پہنچ گئے۔

میں نے اپنے آپ کو ایک عظیم الشان گول کمرے میں پایا جس کی چھت  
 پر اُنے شاہ بلوط کے شہتیروں پر تہی ہوئی تھی اور فرش سے مناسب بلندی پر  
 گاتھک Gothic کھڑکیاں لگی ہوئی تھیں جن سے کافی روشنی  
 آتی تھی اور باہر کے کمروں کا فرش بھی دکھائی دیتا تھا۔ آتش دان پر گر جا کے کسی  
 بڑے مقتدر پادری کی پُرانی تصویر شاندار کپڑوں میں لٹک رہی تھی۔ شاہ بلوط  
 کی نقشی الماریوں میں کتابیں بند تھیں جو گول کمرے کے گرد ایک چھوٹی گلیری  
 میں رکھی ہوئی تھیں۔ اُن میں سے زیادہ تر مناظر کی کتابیں تھیں جو استعمال  
 کی نسبت امتدادِ زمانہ کی وجہ سے زیادہ خراب ہو گئیں تھیں۔ کتب خانے کے  
 بیچوں بیچ صرف ایک میز رکھی ہوئی تھی جس پر دو تین کتابیں بھی پڑی ہوئی  
 تھیں، ایک دوا تھی جس میں روشنائی نادر اور چند قلم تھے جو بے استعمال  
 کی وجہ سے رنگ آلودہ ہو گئے تھے۔ یہ مقام خاموش تعلیم اور گھرے خیالات  
 کے لئے موزوں معلوم ہوتا تھا گویا یہ ایسے کی مضبوط دیواروں کے درمیان  
 دفن تھا اور اس لئے دنیا کے شور و غل سے علیحدہ تھا میں صرف کبھی کبھی سکول

کے لڑکوں کی آوازیں بیرونی کمروں میں سے خفیف طور پر سنتا تھا اور نماز کے گھنٹے کی آواز بھی کان میں پڑتی تھی جس کی جھنکار ایسے کی چھتوں میں گونجتی تھی۔ رفتہ رفتہ خوشی کے نعروں کی آواز کم ہوتی گئی یہاں تک کہ بالکل غائب ہو گئی۔ گھنٹہ بجتے بجتے بند ہو گیا اور خاموشی ہی خاموشی تمام گرد آلودہ کمرے میں چھا گئی۔

میں نے ایک چھوٹی سی موٹی کتاب جس کی جلد عمدہ بند ہی ہوئی تھی اٹھالی اور ایک میز کے گرد ایک پرانی آرام کرسی پر بیٹھ گیا۔ اُس جگہ کی خاموشی حالت اور مین کیفیت کی وجہ سے بجائے پڑھنے کے میرا وقت مختلف خیالات میں گزرنے لگا۔ جب میں نے اپنے گرد نظر اٹھا کر پرانی کتابوں کی بوسیدہ جلدوں کو جو الماروں میں سجی ہوئی تھیں اور جن کے آرام میں بظاہر خلل اندازی نہیں کی گئی تھی دیکھا، میں کتب خانہ کو ایک قسم کا علمی دنیہ سمجھنے کے لئے مجبور ہوا جہاں کہ مصنفین مصر کی میموں کی مانند پاکیزگی کے ساتھ محفوظ رکھ دیئے گئے ہیں اور گوشہ گناہی میں چھوڑ دیئے گئے ہیں تاکہ آیندہ نسلیں اُن کو مہجول جانیں۔

میں نے دل میں کہا کہ ان جلدوں میں سے ہر ایک نے جواب اس قدر بے پروائی کے ساتھ علمی پھینک دی گئی ہیں کتنی مرتبہ مصنفوں کو دردِ سر کی تکلیف پہنچائی ہوگی؟ کتنے دن بے لطفی سے بسر ہوئے ہونگے؟ کتنی سچیں باتیں

گزری ہوگی؟ کیسے اُن کے مصنفین نے اپنے آپ کو تہ خانوں اور علیحدہ کمروں کی خاموشی میں دفن کیا ہوگا، دنیا سے علیحدہ ہو کر کام کیا ہوگا، اور قیدرت کے خوبصورت مناظر کی دلچسپی کو ترک کیا ہوگا اور اپنا وقت تکلیف دہ سس و تلاش اور گہرے خیالات کی آواز میں صرف کیا ہوگا اور یہ سب کس واسطے؟ گرد آلودہ الماری کی ایک اینچ جگہ گھیرنے کے لئے، اپنی کتابوں کے نام اینڈ زمانہ میں بعض سست پادریوں یا مجھ جیسے اتفاقیہ ستیا حوں سے کبھی کبھی پٹھے جانے کے لئے یہاں تک کہ اُن کا نام بھی کوئی نہ جانتا ہو۔ یہ قدر ہے اس ابد الابد تک رہنے والی یادگار کی؟ ایک عارضی اور ناپائدار شہرت، ایک مقامی آواز اُس گھنٹے کی آواز کی مانند جو ابھی گھنڈوں میں گونج رہی تھی اور جس نے ایک لمحہ کے لئے ہمارے کان گنگ کر دئے تھے۔ اس کے بعد کبھی کبھی سنائی دینے لگی اور آخر کار اس طرح معدوم ہو گئی جیسے دراصل وہ تھی ہی نہیں۔

جب کہ میں کچھ بڑبڑاتا ہوا اور کچھ ان بیکار خیالات پر غور کرتا ہوا ایک ہاتھ سے اپنے سر کو سہارا دیکر بیٹھ گیا اور دوسرے ہاتھ سے اُس کتاب کو اٹھنے پیلنے لگا تو اتفاق سے وہ کتاب میرے ہاتھ سے چھوٹ گئی اور تعجب خیز امر یہ ہے کہ اُس چھوٹی کتاب نے اس طرح دو تین جمانیاں لیں جیسے کوئی آدمی گہری نیند سے اٹھ کر لیا کرتا ہے۔ پھر بھاری آواز میں بڑبڑائی اور آخر کار گفتگو کرنے لگی شروع شروع میں اُس کی آواز بہت کزخت اور شکستہ معلوم ہوتی تھی جس کی



وجہ شاید یہ ہوگی کہ کسی شایقِ علم کڑی نے جو اُس کے اندر جالاپور رکھا تھا اُس سے وہ گھبرا ہی تھی۔ علاوہ ازیں مدتِ دراز سے ایسے کی تنگ و تاریک کوٹھری میں سردی سے ٹھٹھی ہوئی پڑی تھی۔ بہر حال تھوڑی دیر کے بعد سکی آواز صاف سمجھ میں آنے لگی اور میں نے اُس کو نہایت تیز گفتار چھوٹی کتاب پایا۔ بلاشبہ اُس کی زبان کسی قدر قدیم اور متروک تھی اور اُس کا تلفظ آجکل یقیناً جاہلانہ سمجھا جائیگا لیکن حتی المقدور میں اُس کو موجودہ طرز گفتگو میں لانے کی کوشش کروں گا۔

اُس نے دنیا کی ناقدری کی شکایت کرنی شروع کی اور کہا کہ کمالات کی خوبیاں گوشہٴ گمنامی میں پڑی ہوئی ہیں اور ایسے ہی اور ادبی تنزل کے معمولی مضامین پر گفتگو کی اور نہایت دردناک لہجہ میں شکایتا گہا کہ و صدیوں سے میرے کھلنے کی بھی نوبت نہیں آئی۔ صرف پادری کبھی کبھی کتب خانہ کو دیکھا کرتا تھا، بعض اوقات اس کتاب کو نکال لیتا تھا، بعض اوقات اُس کتاب کو۔ چند لمحوں تک اُس نے دل بہلایا اور پھر انھیں اُن کی جگہ الماری میں رکھ دیا۔ ”لوگوں نے ہمیں کس مرض کی دوا سمجھا ہے؟“ اُس جھوٹی سی کتاب نے جس کو میں نے دیکھا کچھ کچھ غصہ آنے لگا تھا کہا ”لوگوں نے ہمیں کس مرض کی دوا سمجھا ہے؟ کہ ہماری ہزاروں جلدیں پردہ نشین حسینوں کی طرح یہاں بند کر کے رکھی ہیں جن کی گرجا کے بوڑھے ملازمین صرف

اِس خیال سے خبر گیری کیا کریں کہ پادری صاحب کبھی نہیں دیکھ لیتے ہیں۔ کتابیں اس غرض سے لکھی گئی ہیں کہ وہ پڑھنے والوں کو خوش کریں اور پڑھنے والے اُن سے لطف اٹھائیں اور میں یہ قاعدہ اگر میرے اختیار میں ہوتا بنا دیتی کہ پادری صاحب کم از کم سال بھر میں ایک مرتبہ ضرور ہم میں سے ہر ایک کو دیکھنے آیا کریں اور اگر یہ کام اُن کی طاقت سے باہر ہے تو ایک مرتبہ تمام ویسٹ منسٹر کے اسکول کو ہمارے دیکھنے کی اجازت دی جائے تاکہ کبھی کبھی ہم تازہ ہوا کھا سکیں۔

”آہستہ آہستہ“ میرے لائق دوست! میں نے جواب دیا ”تھیں معلوم نہیں کہ تم اپنے زمانہ کی بہت سی کتابوں سے کس قدر بہتر حالت میں ہو۔ اس قدیم کتب خانے میں جمع کر دینے کی وجہ سے تم اُن اولیاء اور شاہانِ زمانہ کی قیمتی یادگاروں کی مانند ہو جو قریب کے گرجاؤں میں آرام سے زمین کے نیچے سو رہے ہیں حالانکہ تمہارے معاصر فانی انسانوں کی یاد گاریں معمولی قانونِ قدرت کی متابعت کر کے عرصہ ہوا خاک میں مل گئی ہیں“

”جناب، چھوٹی کتاب نے اپنے ادراک کو پھڑپھڑا کر اور پھول کر کہا ”میں تمام دنیا کے لئے لکھی گئی تھی، ایک ایسے کتاب کے کیرٹروں کے لئے نہیں۔ میری اشاعت کا یہ منشاء تھا کہ میں ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ میں جاتی جس طرح اور مشہور ہم عصر مصنفوں کی کتابیں جاتی ہیں، لیکن میں یہاں

دو صدی سے زیادہ عرصہ سے بند پڑی ہوئی ہوں اور بہت ممکن تھا کہ ایک روز خاموشی کے ساتھ ان کتاب کے کیڑوں کی نظر ہو جاتی جو میری بڑی پسلی جانے کی فکر میں ہیں، اگر آپ اتفاقاً مجھے خاک میں ملنے سے پہلے، ان چند الفاظ کے کہنے کا موقع نہ دیتے۔“

”میرے اچھے دوست! میں نے جواب دیا، اگر تمہاری اشاعت اس طرح کی جاتی جس طرح تمہارا منشا ہے تو تمہارا اب سے بہت پہلے کہیں پر بھی نہ لگتا۔ تمہاری ظاہری حالت دیکھ کر یہ رائے قائم کی جاسکتی ہے کہ تمہاری عمر بہت زیادہ ہے، تمہارے ہم عصروں میں سے بہت کم اس زمانے میں موجود ہوں گے اور وہ بھی اپنی دیر پا زندگی کے لئے تمہاری طرح قدیم کتب خانوں کے جن میں وہ مدفون ہیں مرہون منت ہیں جن کو مجھے یہ کہنے کی اجازت دیجئے کہ بجائے حرم سراؤں سے تشبیہ دینے کے زیادہ عمدگی اور شکر گزاری کیساتھ اُن شفا خانوں کے مانند کہا جاسکتا ہے جو مذہبی عمارتوں کے ساتھ اس نظر سے ملتی کر دیئے جاتے ہیں کہ اُن میں بوڑھے اور کمزور آدمی آرام پائیں اور جہاں خاموشی کے ساتھ بغیر کسی کام کے یہ اپنا جاکڑ اُس لعجب خیر عمر تک پہنچ جاتے ہیں جس میں اُن کا وجود ہونے کے برابر ہوتا ہے۔ تم نے اپنے ہم عصروں کا ذکر اس طرح کیا ہے گویا وہ اب تک مروج ہیں۔ اُن کی کتابیں کہاں دیکھنے میں آتی ہیں؟ ہم رابرٹ گرڈیٹ آف لنکوں Robert Grosseteste

of Lincoln کا کیا ذکر سنتے ہیں؟ کسی شخص نے اُس سے زیادہ اپنا نام یاد

لگا کر چھوڑنے کے لئے کوشش نہیں کی۔ کہا جاتا ہے کہ اُس نے دو سو کتابیں لکھی ہیں۔ اُس نے گویا کتابوں کا ایک مینار تعمیر کیا تھا جس سے اُس کا نام صفحہ دنیا پر باقی رہتا، مگر افسوس وہ مینار مدت ہوئی کہ کہنہ اور فرسودہ ہو کر گر پڑا اور صرف کہیں کہیں اُس کے اجڑے پریشان کا نشان مختلف کتب خانوں میں پایا جاتا ہے جہاں قدیم اشیاء کے شاہنشاہ کا ہاتھ بھی شاد و نادر اُن کے آرام میں

Giraldus

خلل انداز ہو سکتا ہے۔ ہم جیرالدس کیمبرنس

Cambrensis کا کیا حال جانتے ہیں جو مورخ، فلسفی، علم الہیات کا

ماہر شاعر اور قدیم اشیاء کا دلدادہ تھا؟ اُس نے دو مرتبہ لاٹ پادری کے عہدہ کو نامنظور کیا تاکہ وہ علیحدہ کمرے میں بند ہو کر آئندہ نسلوں کیلئے کتابیں لکھی۔ لیکن آئندہ نہیں بھول کر بھی اُس کی دماغ سوزی اور جگر کاوی کی تلاش نہیں

Henry of Huntingdon

کرتیں۔ ہیری آف ہنٹنگڈن

ہی کو کون جانتا ہے؟ جس نے انگلستان کی عالمانہ تاریخ کے علاوہ نفرت دنیا پر ایک رسالہ لکھا جس کا بدلہ دُنیا نے بھی اُس کو فراموش کر دینے سے اتارا۔

Joseph of Exeter

جوزف آف اگزٹیر

ہے جس نے اپنے زمانہ میں قدیم زبانوں کی انشا پردازی میں معجزاتی کام کیا تھا؟ اُس کی مین بڑی رزمیہ نظموں میں سے ایک تو ہمیشہ کے لئے سوائے

چند حصوں کے نابود ہو گئی، باقی دو کا حال صرف وہی لوگ جانتے ہیں جو  
علم ادب کی نہایت قدیم اور عجیب کتابوں کی تلاش میں رہا کرتے ہیں، میں  
اُس کی عشقیہ نظمیں اور جویں وہ تو بالکل ہی نیست و نابود ہو گئیں۔ آج کل  
جان والس دی فرانسسکن John Wallis the Fransiscan

کی کوئی کتاب مروج ہے جس نے شجر حیات کا لقب حاصل کیا تھا۔ ولیم

آف ماسبری William of Malmsbury

کا سائی میوں آف ڈرہام Simeon of Durham کا سینڈ کٹ

آف پیٹر بارڈ Benedict of Peterborough

کا جان ہنویل آف سینٹ ایلینس John Hanvill

of St. Alleans کا فلاں کا اور فنان کا کون نام جانتا ہے؟

چھوٹی کتاب نے ایک آزمائشی لہجے میں کہا ”تم مجھے کس قدرت پریم  
خیال کرتے ہو؟ تم اُن مصنفوں کا ذکر کر رہے ہو میرے زمانے سے بہت پیشتر  
گزرے ہیں اور جن کی تصنیفات یا فرانسیسی زبان میں ہیں یا لاطینی میں گویا  
ایک طریقے سے انہوں نے اپنے آپ کو خود جلا وطن کرانے کا ہتھیار کیا اور وہ

فراموشی کے مستحق بھی تھے مگر میں جناب مشہور و نکلن ڈی ورڈ Wynkyn

de Worde کے مطبع سے دنیا میں آئی تھی میں اپنی مادری

زبان میں اُس وقت لکھی گئی تھی جبکہ زبان مقرر اور قائم ہو چکی تھی اور حقیقت

میں عمدہ خالص انگریزی کا نمونہ خیال کی جاتی تھی“

(مجھے یہ ظاہر کر دینا چاہئے کہ یہ خیالات اس قدر کثرت کے ساتھ قدیم الفاظ میں ادا کئے گئے تھے کہ مجھے ان کو موجودہ زبان کے سانچے میں ڈالنے کے لئے ضرورت سے زیادہ دقت اٹھانی پڑی)

”میں معافی چاہتا ہوں“ میں نے کہا ”کیونکہ میں نے تمہاری عمر کا غلط اندازہ کیا، مگر اس سے کچھ بحث نہیں تمہارے زمانہ کے تقریباً تمام مصنف گوشتہ گننامی میں پڑے ہوئے ہیں اور ڈی ورڈ کی شائع کی ہوئی کتابیں، کتابیں جمع کر نویسوں کے نزدیک نا باب خیال کی جاتی ہیں۔ زبان کی صفائی اور عمدگی جس پر تم نے اپنے دعوے کی بنیاد رکھی ہے، ہر زمانہ کے مصنفوں نے یہاں تک کہ لایت

رابرٹ آف گلوسٹر Robert of Gloucester

جس نے اپنی تاریخ اصلی معنی ایکس میں لکھی تھی) کے زمانہ تک کے کتاب

نویسوں نے غلط بہرہ ور کیا، انک بھی بہت اشتعالی نہیں

Spencer کے خالص انگریزی کے صاف چشمہ کا ذکر کیا کرتے ہیں۔ گویا زبان ایک چٹو

یا کنوئیں سے نکلی ہے اور مختلف زبانوں سے مرکب نہیں جو دائمی انقلاب

پذیرا اور قابل تغیر و تبدل ہے۔ یہ وجہ ہے! جس نے انگریزی علم ادب کی نہایت

انقلاب پذیر بنا دیا ہے۔ پس جس شہرت کی بنیاد اس پر قائم کی جائیگی وہ ضرور

چند روزہ ہوگی تاوقتیکہ خیال، کو اس سانچے کی نسبت کسی زیادہ پائیدار اور

مستقل تھے میں نہ ڈھالا جائیگا خیال کو بھی اور چیزوں کے ساتھ فنا ہونا چاہیگا۔  
 اس سے نہایت مشہور مصنف کے غور اور فکر کو بھی صد مہینے چاہئے۔ اُسے معلوم  
 ہو جاتا ہے کہ وہ زبان جس پر اُس نے اپنی شہرت کی بنیاد رکھی ہے رفتہ رفتہ  
 بدلتی جاتی ہے اور زمانہ اور وقت کے رسم و رواج کی تبدیلی کے تابع ہے۔ وہ  
 پچھلے زمانہ پر نظر ڈالتا ہے اور اس نیچے پر ہنچتا ہے کہ اُسکے ہم وطن متقدمین کی کلچر  
 جو کبھی اپنے زمانے میں کیٹائے دہر خیال کئے جاتے تھے متاخرین دکھائی دیتے  
 ہیں۔ چند مختصر قارئین نے اُن کے نام کو پردہ خفایں چھپا دیا ہے اور اُن کے  
 کمالات کی خوبیاں صرف کتاب کے کپڑوں کے قدامت پرست دماغوں کو  
 باغزہ کرتی ہیں اور وہ پہلے سے سوچتا ہے کہ یہی اُس کی کتابوں کا حال ہوگا،  
 اگرچہ اُس کے زمانے میں اُن کی بہت تعریف ہوتی ہے اور صفائی زبان کا  
 نمونہ خیال کی جاتی ہیں مگر امتداد زمانہ کے باعث قدیم اور متروک بھائی بن گئی۔  
 یہاں تک کہ اُن کی زبان خود اپنے وطن میں اس قدر بعید از فہم ہو جائیگی جس قدر  
 اہرام مصر کے نقوش یا وہ کہتے جو صحرائے ترکستان میں پائے جاتے ہیں،  
 ”میں تمہیں یقین دلاتا ہوں“ ذرا جوش کے ساتھ میں نے یہ اور کہا ”جب میں  
 کسی موجودہ کتب خانے کو دیکھتا ہوں کہ وہ نئی کتابوں سے بڑھے جن کی نہایت  
 عمدہ مطلقاً جلدیں بند ہی ہوئی ہیں، تو مجھے نیکدل ڈر کہیں Xerxes  
 کی طرح رونا آجاتا ہے جو اپنی فوج کا ملاحظہ کرنے کے بعد جو بڑی شان و شوکت

آراستہ تھی یہ خیال کر کے کہ ایک صدی کے اندر ان میں سے کوئی بھی باقی نہ رہیگا آنکھوں میں آنسو بھرا لایا تھا

”آہ“ چھوٹی کتاب نے ایک ٹھنڈی سانس پھر کر کہا ”اب میں سمجھی!

یہ بات ہے۔ ان موجودہ ہیودہ لکھنے والوں نے تمام قدیم مصنفوں پر سبقت حاصل

کر لی ہے میں خیال کرتی ہوں، سرفیلپ سڈنی کی آرکیڈیا Sir Philip

Sydney's Arcadia کے علاوہ آج کل اور کچھ نہیں پڑھا

جاتا ہوگا سیک ول کے شاندار پلیئر Sackville's Plays

اور میرر فار مجسٹریٹس Mirror for Magistrates

یا لاجواب جان ہلی John Lyly کا ادق طرز بیان خلائق کی

پسند طبع ہوگا۔

”تم نے پھر غلطی کی“ میں نے کہا ”جن مصنفین کی کتابیں تم سمجھتی ہو آج کل

اس وجہ سے مروج ہوئی کہ اُس وقت جب تمہاری خریداری کم ہوتی جا رہی

تھی تو یہ بہت بک رہی تھیں مدت سے گوشہ گنہامی میں پڑی ہیں۔ سرفیلپ سڈنی

کی آرکیڈیا Sir Philip Sydney's Arcadia

کا ذکر اب شاذ و نادر کیا جاتا ہے جس کی نسبت اُس کی تعریف کرنے والوں نے

نہایت زور سے پیشین گوئی کی تھی کہ یہ کتاب ہمیشہ مقبول خلائق رہیگی اور جو

درحقیقت عمدہ خیالات، نازک تصاویر اور زبان کی شستگی اور سلاست کی



پہلے سبک دل پردہ خفا میں مستور ہے اور لیلی کا بھی سبکی تصنیفات کبھی شاہی دربار کی تفریح کا باعث نہیں اور جن کوفرات لوگوں کے دلنشین ہو جایا کرتے تھے اب کوئی اُس کا نام بھی نہیں جانتا۔ سب کے سب مصنف جنہوں نے اُس زمانہ میں تصنیفات کیں اسی طرح صفحہ دنیا سے مع اپنی کتابوں اور بحث و مباحثہ کے معدوم ہو گئے ہیں۔ دریائے ادب کی بہیم امواج اُن کے اوپر سے گزر گئی ہیں اور اب وہ اس قدر گہرے پانی میں غرق ہو گئے ہیں کہ صرف کبھی کبھی کوئی جفاکش غوطہ زن بڑی محنت سے اُن کا کوئی جز فلاح کر کے بطور نمونہ سطح آب پر لاتا ہے تاکہ مقتدین پرست لوگوں کی تفسیر طبع کا باعث ہو!

”اپنے نزدیک“ میں نے کہا ”میں اس زبان کے تغیر و تبدل کو خدائے بزرگ کے ایک دور اندیشانہ حفظ و ماقدم پر محمول کرتا ہوں جس سے تمام دنیا کا عموماً اور مصنفوں کا خصوصاً فائدہ متصور ہے۔ تشبیہاً ہم یہ دلیل پیش کر سکتے ہیں کہ ہم روزمرہ نباتات کی مختلف اور خوبصورت قسموں کو دیکھتے ہیں جو اگتی ہیں، پھلتی پھولتی ہیں، تھوڑے عرصہ تک کھیتوں کی آرائش کا سامان ہوتی ہیں اور آخر کار مرجھا کر خاک میں مل جاتی ہیں اور اب اپنے جانشینوں کے لئے رستہ چھوڑ دیتی ہیں۔ اگر یہ حالت نہ ہوتی تو قدرت کی رنگارنگ گلکاریاں اور کثرت نباتات بجائے رحمت کے زحمت ہو جاتیں۔ زمین کثرت نباتات کی شکایت کرتی اور سطح زمین بالکل ایک جنگل کی طرح ہو جاتی

اسی طرح عالموں اور طباع لوگوں کی تصنیفات زائل ہوتی رہتی ہیں اور تازہ  
 کتابوں کے لئے جگہ چھوڑتی جاتی ہیں۔ زبان رفتہ رفتہ بدلتی رہتی ہے اور اسکے  
 ساتھ ان مصنفوں کی کتابیں بھی زائل ہوتی رہتی ہیں جنہوں نے اپنے خاص زمانہ  
 میں نام پیدا کیا تھا اور نہ ذہن وجودِ طبع دنیا میں ضرورت سے زیادہ کتابیں  
 پیدا کر دیتی اور دماغِ ادب کے بے شمار ذخیرہ سے بالکل مہیوت ہو جاتا۔ پہلے  
 زمانہ میں اس کثرتِ تصنیف میں کچھ رکاوٹیں تھیں۔ کتابیں ہاتھوں سے لکھی جاتی  
 تھیں اور یہ کام دیر میں اور بہت محنت سے ہوتا تھا، وہ یا تو جھلی پر لکھی جاتی  
 تھیں جو قیمتی ہوتی تھیں، یا ننگے اکثر ایک کتاب کو تراش دیتے تھے اور اُس پر  
 دوسری کتاب لکھتے تھے یا سپیرس Papyrus پر جو آسانی سے ٹوٹ  
 جاتا تھا اور جلد خراب ہو جاتا تھا۔ فنِ تصنیف ایک محدود اور غیر مفید شے تھا  
 جس میں اکثر گرجا کے فقراء اپنی فرصت اور آرام کے اوقات میں خانقاہوں کے  
 کمروں میں مصروف رہتے تھے۔ قلمی نسخوں کے تراجم کرنے میں دشواری ہوتی  
 تھی اور صرف کثیر کرنا پڑتا تھا اور یہ کام قریب قریب خانقاہوں تک محدود تھا  
 انہیں حالات کی وجہ سے کسی حد تک ہمہ متقدمین کے خیالات سے کافی فائدہ  
 نہیں اٹھایا، ان کی جو دتِ طبع کے حتموں سے ہم مستفیض نہیں ہوئے اور موجودہ  
 تیز فہمی ان کے خیالات کے طوفان میں غرقاب نہیں ہوئی مگر چھاپہ اور کاغذ  
 کی ایجاد نے ان تمام رکاوٹوں کا خاتمہ کر دیا ہے۔ انہوں نے ہر شخص کو مصنف

بنا دیا ہے اور ہر دماغ کو اپنے خیالات کتابوں میں ظاہر کرنے اور تمام دماغی دنیا  
 میں شائع کرنے کے قابل کر دیا ہے۔ اس ایجاد کے نتائج تعجب خیز ہیں۔ علم  
 ادب کا مالہ کناروں سے اُبل چلا ہے، دریا بن گیا ہے بلکہ سمندر ہو گیا ہے۔ چند  
 صدی پہلے پانچویں سو قلمی کتابیں ایک بڑا کتب خانہ خیال کی جاتی تھیں  
 مگر تہا رہی رائے ایسے کتب خانوں کی نسبت کیا ہو گی جن میں تین چار لاکھ  
 کتابیں موجود ہوں، سیکڑوں مصنف ایک ہی وقت میں کام کر رہے ہوں اور  
 مطالعہ نہایت زور کے ساتھ روز بروز بڑھتے جا رہے ہوں اور کتابوں  
 کی تعداد دونی اور چوگنی ہو رہی ہو؟ تاوقتیکہ کوئی اتفاقیہ دبا میوز *Muse*  
 کے بچوں میں نہ پھیلے، اب کہ وہ اس قدر بچے دے رہی ہے کہ مجھے آئندہ نسل کا  
 خوف ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ آئندہ زبان کی تبدیلی کافی نہ ہو گی۔ تنقید سے  
 اس بارہ میں بہت فائدہ ہو سکتا ہے۔ یہ فن ادب کے ساتھ بڑھتا جاتا ہے اور  
 اُن آبادی کی رکاوٹوں کے مشابہ ہے جن کا ذکر سیاست مدن کے عالم کیا کرتے  
 ہیں۔ اس واسطے نقادانِ فن کی کثرت میں خواہ برے ہوں یا بے حس و حرکت  
 کوشش کرنی چاہئے۔ مگر مجھے اندیشہ ہے کہ یہ سب بے سود ہوگا، تنقید کو  
 جو کچھ وہ کرے کرنے دو، لکھنے والے لکھیں گے، چھاپنے والے چھاپیں گے  
 اور دنیا آخر کار اچھی کتابوں سے بھر جائیگی۔ پس تھوڑے دنوں میں کسی شخص

اس علم ادب اور فنونِ لطیفہ کی دیوی کا نام میوز *Muse* ہے۔

کی زندگی صرف کتابوں کے نام جاننے کے لئے کافی نہوگی۔ بہت سی شخصیات جن کی معلومات آجکل سید وسیع ہیں بجز رسالوں کے پڑھنے کے اور کچھ نہیں پڑھتے اور بہت جلد وہ زمانہ آنے والا ہے جبکہ ایک عالم ایک گھونٹنے والی فہرست کتب سے زیادہ بہتر نہ ہوگا۔

”میرے مہربان! اچھوٹی کتاب نے میرے چہرے کے سامنے ایک خشک جانی لیکر کہا ”میرے دُخل در معقولات کو معاف فرمائیے۔ لیکن میں دیکھتی ہوں کہ آپ زیادہ تر سچ کہہ رہے ہیں۔ میں ایک مصنف کا حال در بہت کرتی ہوں جس کی کچھ کچھ شہرت ہو رہی تھی جب میں نے دنیا کو چھوڑا۔ اُس کی شہرت بہر حال عارضی خیال کی جاتی تھی، عالم اُس کا نام سُکنے ناک بھوں چڑھاتے تھے کیونکہ وہ جاپرہیم تعلیم یافتہ شخص تھا جو لاطینی زبان بالکل نہیں جانتا تھا اور یونانی سے محض بے بہرہ تھا اور امیروں کے محفوظ جنگلوں میں سو ہرن چرانے کے لئے مارا مارا پھرتا تھا۔ مجھے خیال ہے اُس کا نام شیکسپیر تھا۔ میں فرض کئے لیتی ہوں کہ وہ گونٹہ گنما میں جا پڑا ہوگا“

”برخلاف اس کے“ میں نے کہا ”یہ اُس شخص کے قدموں کی برکت ہے کہ اُس کے زمانہ کا علم ادب معمول سے زیادہ دیر پارا ہے۔ اکثر ایسے مصنف پیدا ہوتے ہیں جن پر زبان کی تبدیلی کا اثر (بظاہر معلوم ہوا کرتا ہے) نہ ہوگا وہ انسانی خصلت کے ناقابلِ تغیر اصول کو خوب سمجھتے ہیں۔ لیکن

وہ اُن عظیم انسان درختوں کی مانند ہوتے ہیں جو کسی دریا کے کنارے پر کھڑے ہوں اور جو اپنی بڑی اور گہری جڑوں سے جو سطح زمین میں خوب گہری ہوتی ہیں اور مٹی کو خوب مضبوط پکڑے رہتی ہیں، اپنے گرد کی مٹی کو ہمیشہ اپنے والی بار سے محفوظ رکھتے ہیں اور بہت سے پودوں کو قائم رکھتے ہیں اور شاید بیکار و سرکشہ کو ہمیشہ تک قائم رکھنے کی کوشش کرتے ہیں یہی حال شیکسپیر کا ہے جس کو ہم زمانہ کی دست برد سے محفوظ دیکھتے ہیں اور جس کی زبان آجکل بھی مستعمل ہے اور جس نے بہت سے مصنفوں کو صرف اس وجہ سے دیر پا بنا دیا ہے کہ اُس کے قریب کے زمانہ میں پیدا ہوئے تھے۔ لیکن وہ بھی (مجھے یہ کہتے ہوئے افسوس ہوتا ہے) رفتہ رفتہ زمانہ کا اثر قبول کرتا جاتا ہے اور اُس کی اصلی زبان کو شاعر حوں کی کثرت نے اس طرح بدل ڈالا ہے جیسے انگور اور معمولی سیلیں قریب قریب اصلی درخت کو جس کے گرد چمٹی ہوتی ہیں اپنے سینے کے اندر دفن کر لیتی ہیں یعنی بالکل چھپا لیتی ہیں۔

یہاں چھوٹی کتاب نے اپنے بانڈوں کو اٹھانا اور آواز نکالنا شروع کیا۔ یہاں تک کہ آخر کار اُس نے بہت زور سے قہقہہ لگایا اور وہ ہنسی سے بیتاب ہو گئی اور اُس کا دم بھول گیا۔ ”بہت خوب!“ وہ چلائی جس قدر جلد وہ اپنا سانس درست کر سکی ”بہت خوب!“ اور اس طرح تم مجھے یقین دلانا چاہتے ہو کہ اُس زمانے کا علم ادب ایک بد معاش ہرن کے چور کی بدولت باقی ہے اُس

آدمی کی بدولت جس کو ایک حرف نہیں آتا تھا۔ ایک شاعر کی بدولت غالباً ایک شاعر اور اس پر پھر اُس نے بہت زور سے ہتھ لگایا۔

میں اقرار کرتا ہوں کہ یہ بیہودہ برتاؤ کسی قدر مجھے ناگوار گزار جس سے بہر کیف میں نے اس خیال سے درگزر کیا کہ وہ ذرا کم تہذیب کے زمانہ میں لکھی گئی تھی لیکن باوجود اس کے میں نے ارادہ کیا کہ میں مسئلہ زیر بحث سے دست بردار نہ ہوں گا۔

”ہاں“ میں نے پھر یقین کے ساتھ کہا ”ایک شاعر! کیونکہ اُسے تمام مصنفوں سے زیادہ عمدہ موقع اپنی یادگار دنیا میں قائم رکھنے کا ملا ہے۔ اور دماغ سے لکھتے ہیں اور وہ دل سے لکھتا ہے، پس جو کچھ وہ لکھتا ہے دل ہی میں جا اترتا ہے وہ قدرت کے مناظر کی نہایت عمدہ تصویر کھینچتا ہے۔ جسکی خوبیاں ہمیشہ یکساں رہتی ہیں اور دلچسپ معلوم ہوتی ہیں۔ مثلاً بے انتہا اوبکشت ہیں، صفحے کے صفحے معمولی باتوں سے بہرے ہوئے ہیں اور اُن کے خیالات آخو کار ناگوار معلوم ہونے لگتے ہیں لیکن ایک اصلی شاعر کے نزدیک ہر چیز صاف، دل کو لبٹانے والی اور روشن ہوتی ہے۔ وہ نہایت عمدہ خیالات کو نہایت عمدہ زبان میں بیان کرتا ہے۔ وہ اُن کو ہر ایک اُس چیز سے جس کو وہ قدرت کے کارخانے میں یا ہنر اور فن میں نہایت عجیب دیکھتا ہے مثال دیکر سمجھاتا ہے، وہ انھیں انسانی زندگی کی تصویروں سے مالا مال کر دیتا ہے جو درمے درمے اُس کی آنکھوں کے

سامنے گزرتی ہیں۔ لہذا اُس کی تصنیفات میں روح، دھڑبھڑا اگر میں اُسے  
 اس نام سے موسوم کر سکتا ہوں، اُس زمانہ کی پائی جاتی ہے جس میں وہ  
 زندگی بسر کرتا ہے۔ وہ اُن لوگوں کی مانند ہوتی ہیں جو اپنے محمود و دُعا  
 میں زبان کی دولت اور اُس کے جواہرات کو بند کر لیتی ہیں اور جن کو اس طریقہ  
 سے آئینہ نشوں تک آسانی کے ساتھ پہنچایا جاتا ہے۔ طرزیان اکثر اوقات  
 پرانا ہو جائے اور اس بات کی کبھی کبھی ضرورت پیش آئے کہ اُسے دوسرے  
 طریقہ پر بیان کریں جیسے کہ چاسٹر Chaucer کا حال ہے۔ لیکن  
 جواہرات کی چمک اور اصلی قیمت نہیں بدلتی۔ علم ادب کی تالیخ پر نظر ڈالو  
 کس قدر سستی کی مہیب وادیاں نظر آتی ہیں جو راہموں کے قصوں اور بحث  
 و مباحثہ سے پُر ہیں۔ کتنی علم الہیات کی دلیلیں ہیں! کتنے علم تصورات کے  
 خشک میدان ہیں۔ صرف کہیں کہیں شاعرانہ نازک خیال کی زیارت ہوتی  
 ہے جو بطور نشانات اصفاہت زمانہ پر باقی ہیں تاکہ شاعرانہ فہم و ذکاوت کی صفات  
 سہ چاسٹر انگریزی زبان میں سب سے پہلا شاعر ہوا ہے اور وہی انگریزی شاعر کا موجودہ شمار کیا  
 جاتا ہے۔

سہ شاعروں کا قائم عقلمندی ہی زمین اور سمندروں میں گزرتا ہے اور دنیا کی خرابیوں کو چٹے اگھاڑ  
 دیتا ہے اور ہر ایک زندہ شخص کی بھلائی اور بُرائی کو آئینہ کی طرح صاف نمایاں کر دیتا ہے وہ شہیدِ جو کھیا  
 لینے چھتے میں جمع کرتی ہیں اس قدر شیریں نہیں ہوتا جقدر کہ لطیف نظم کی وہ نہری پتیاں جو شاعر  
 کے دماغ سے پھرتی ہیں شاعری ہماری معمولی خیالات کو بقدر بلند ہوتی ہے جقدر کہ سید سل زلمانی سے

چمرچ یا رڈ Churchyard

روشنی کو ایک زمانہ سے دوسرے زمانہ تک پہنچاتے رہیں۔  
 میں زمانہ حال کے شاعروں کی قصیدہ گوئی میں مصروف ہونے والا تھا۔  
 جبکہ دروازے کے یکایک کھلنے نے مجھے اپنی طرف متوجہ کر لیا یہ پاسبان تھا جو  
 مجھے اطلاع دینے آیا تھا کہ اب کتب خانہ بند کرنے کا وقت آگیا ہے۔ میں نے  
 چاہا کہ چھوٹی کتاب سے کچھ رخصتی الفاظ کہوں لیکن لائق چھوٹی کتاب  
 خاموش تھی اور اُس کے بازو بند ہو گئے تھے۔ وہ اُن واقعات سے جو گزر  
 چکے تھے بالکل بے خبر معلوم ہوتی تھی۔ میں اُس وقت سے اب تک دو تین مرتبہ  
 کتب خانہ میں گیا اور اُس سے پھر بمکلام ہونے کی کوشش کی مگر ناکامی ہوئی  
 اور آیا یہ تمام پریشان مکالمہ دراصل وقوع میں آیا یا یہ اُن نامعقول خیالوں  
 میں سے ایک ہے جن کا میں مریض ہوں، میں آج تک اس بات کو معلوم  
 نہیں کر سکا۔





# امریکہ انگریز مصنفین کے زاویہ نگاہ سے

”میرا خیال ہے کہ میں اپنے دماغ میں ایک شریف اور طاقتور قوم کو دکھتا ہوں جو خواب راحت کے بعد ایک نوی آدمی کی طرح کھڑی ہوئی ہے اور اپنی ناقابل تسمیر قیود پر غالب آ رہی ہے۔ میرا خیال ہے کہ میں اُسے ایک شہزادہ کی طرح اپنی شہزادہ راجانی کا رنگ اختیار کرنے ہوئے اور اپنی چمکاندہ ہونیوالی آنکھوں کو شعاعِ نیروز سے روشن کرتے ہوئے دکھتا ہوں۔“

ملٹن

یہ نہایت افسوس ناک بات ہے کہ مابین انگلستان و امریکہ ادبی مخالفت روز بروز ترقی پذیر ہے۔ ممالک متحدہ امریکہ کی نسبت حال میں بہت

سے یہ مضمون اشنگٹن اردنگ کی کتاب کیج بک سے ترجمہ کیا گیا ہے جو ۱۸۵۹ء میں شائع ہوئی تھی۔ ممالک متحدہ امریکہ ۱۷۷۶ء میں انگلستان کے پنجہ سے آزاد ہو گیا تھا اور اسی وجہ سے دونوں ممالک میں حسد و رقابت کا بازار گرم تھا۔ ہم نہیں کہہ سکتے کہ اس مضمون کا دونوں ممالک پر کیا اثر ہوا لیکن اس کے بعد حسد و رقابت کی آگ ضرور سرد ہو گئی اور اردنگ نے جو بیشمن گوئی کی تھی کہ امریکہ انگلستان کی مصیبت میں اُس کا ہمدرد رفیق ثابت ہو سکتا ہے وہ جنگِ عظیم میں ایک صدی بعد پوری ہوئی اور انگلستان کو امریکہ کی بہ دولت برہمنی کے مقابلہ میں نفع حاصل ہوئی۔

تہنا

دلچسپی پیدا ہو گئی ہے اور لندن کے مطالع جمہوری سلطنت کے سفر ناموں سے پُر ہیں لیکن اُن کا شمار واقفیت کی بجائے غلط فہمی پھیلانے معلوم ہوتا ہے اور وہ اس بارہ میں اس قدر کامیاب ہو گئے ہیں کہ دونوں قوموں کے متواتر ربط و منط کے باوجود دنیا کی کوئی قوم بھی ایسی نہیں ہے جس کے بارہ میں برطانیہ کی آبادی کے ایک بڑے حصے کو اس قدر کم صحیح اطلاعات ہوں یا اس قدر کثیر التعداد و تقصبات اُس کے دل میں جا کریں ہوں۔

دنیا میں انگریز سیاح بہترین بھی ہیں اور بدترین بھی۔ جب غرور یا نفع کا خیال دل میں موجزن نہ ہو تو عمیق اور فلسفیانہ سماجی خیالات میں یا سرور دنیا کی واقعی اور بھوہو تصویر کھینچنے میں کوئی اُن کی برابری نہیں کر سکتا لیکن جب اپنے ملک کی شہرت یا بھودہی کسی دوسرے ملک سے تصادم کرتی ہے تو وہ مخالفت کی انتہائی سرحد پر جا پہنچتے ہیں اور اپنی صداقت اور دیانت کو جو اُن کا معمول ہے نا لاکم طعن و شتم اور بد مذاق تمسخر سے لطف اندوز ہونے میں فراموش کر جاتے ہیں۔

پس اُن کی سیاحت اُسی قدر زیادہ صحیح اور درست ہوگی جس قدر کہ وہ ملک جس کا وہ حال بیان کریں اُن سے دور ہوگا۔ میں اُن ممالک کی نسبت جو دریائے نیل کے آبشاروں سے اُدھر واقع ہیں یا غیر دریافت شدہ جزائر کے بارہ میں جو پیرہ زردیں ہیں یا ہندوستان کے اندرونی

حصص یا کسی دوسرے قطعہ زمین کی بابت جس کو دوسرے ستیا ج اپنے تخیل کی بلند پروازی سے دکھلانے کے لئے تیار ہوں انگریز کے بیان پر فوراً اعتماد کروں گا لیکن میں اُس کے قریبی جھیلوں یا اُن قوموں کے بیان پر ردہ حالاً کو جن سے وہ سجدہ لیتا جلتا رہتا ہے احتیاط کی نظر سے دیکھوں گا۔ بالفاظِ دیگر میں اُس کی دیانت پر اعتماد کرنے کے لئے کیسا ہی آمادہ کیوں نہ ہو جاؤں لیکن اُس کی تعصبات پر ہر دوسہ کرنے کی جرأت نہیں کر سکتا۔

ہمارے ملک کی یہ عجیب قیمت ہے کہ اُس کو بدترین انگریز ستیا جوں سے ہی واسطہ پڑا ہے جبکہ فلسفی اور روشن خیال لوگوں کو انگلستان سے قطعیں کا حال معلوم کرنے، صحراؤں کو عبور کرنے اور وحشی قوموں کے عادت و اطوار مطالعہ کرنے کے لئے بھیجا جاتا ہے جن کے ساتھ کئے ملک کو کوئی مستقل نفع یا نفعی کارِ رابطہ نہیں ہے تو یہ کام ٹوٹے پھوٹے تاجر خیالی پلاؤ پکانے والے شخص، آوارہ گرد مزدور یا سچے اور بزرگم کے گمشتے کیلئے چھوڑ دیا گیا ہے کہ وہ امریکہ کے بارہ میں انگلستان کو واقفیت بہم پہنچائے۔ ان ذریعوں سے انگلستان ایسے ملک کے واقفیت حاصل کرنے پر قانع ہے جو اخلاقی اور جسمانی ترقی کی عجیب شاہراہ پر گام زن ہے۔ ایسا ملک جس میں دنیا کی تاریخ کے سب سے بڑے سیاسی تجربوں میں سے ایک پر اس وقت عمل کیا جا رہا ہے اور جو فلسفی اور مدبّر کے لئے نہایت عمیق اور اہم مطالعہ کا سامان پیش کرتا ہے۔

یہ بات کہ ایسے اشخاص امریکہ کے حالات تعصب کے ساتھ بیان کریں تعجب خیز نہیں ہے۔ وہ غور طلب مضامین جو یہ پیش کرتا ہے اس قدر وسیع اور بلند ہیں کہ وہاں تنگ انکی رسائی نہیں ہو سکتی۔ قومی مسلک ابھی خام ہے اور حالت جنگی میں ہے۔ ممکن ہے اس میں جھاگ اور تلچھٹ ہو لیکن اس کے اجزاء صحیح اور مفید ہیں۔ اس نے شجاعت اور فیاضی کے ثبوت پہلے ہی سے منہ اہم کر دیے ہیں اور مجموعی حیثیت سے کسی نہ کسی نفس ٹٹے میں اس کے تبدیل ہونے کی امید ہے۔ لیکن وہ اسباب جو اس کو مضبوط اور شریف بنانے میں مصروف ہیں اور اس کی قابل تعریف صفات کا روزانہ اظہار یہ تمام باتیں ان تنگ نظر لوگوں پر کچھ اثر نہیں ڈالتیں اور ان چھوٹی چھوٹی سختیوں سے جو اسکی موجودہ حالت کا اقتضا ہیں متاثر ہوتے ہیں۔ وہ صرف سطحی معاملات کو سمجھنے کی استعداد رکھتے ہیں، ان معاملات کو جو ان کے نجی مفاد اور ذاتی منافع سے متعلق ہیں۔ وہ ان چھوٹے چھوٹے آرام و راحت کے سامانوں سے محروم رہتے ہیں جو ایک قدیم خوب آراستہ اور ضرورت سے زائد آباد قوم کی حالت کا حصہ ہوتے ہیں جہاں مفید محنت کے تمام درجے پُر ہو جاتے ہیں اور اکثروں کو خواہش اور نقیش کے توہمات کو مطالعہ کرنے سے تکلیف دہ اور ذلیل معاش پیدا کرنی پڑتی ہے۔ لیکن تنگ نظر لوگوں کی نگاہ میں یہ چھوٹے چھوٹے آرام ہی سب کچھ ہیں یا ان کو نظر نہیں آتا یا وہ اس کو تسلیم کرنے پر آمادہ نہیں۔

کہ جن عظیم برکات کا حصہ ہم کو عام طور پر ملا ہے وہ ان سے کہیں زیادہ بہتر ہیں۔

غالباً وہ کسی فوری نفع کی بیجا توقعات میں نام کام رہے ہیں۔ غالباً انہوں نے امریکہ کو ایک سونے کی کان سمجھا تھا جہاں سونا اور چاندی بافراط تھا اور دیسی لوگ ہم فراست کے حصہ دار نہ تھے اور جہاں دیکھا یکا تعجب خیز طریقہ پر کسی غیر متوقع لیکن آسان طریقہ سے مالدار ہو جاتے۔ وہی دماغی کمزوری صحیح فضول توقعات سے پُر ہے یا یوسی میں چڑچڑاہن پیدا کر دیتی ہے۔ ایسے اشخاص اُس ملک کے جانی دشمن بن جاتے ہیں جب انہیں یہ معلوم ہوتا ہے کہ وہاں جیسا کہ ہر جگہ کوئی شخص بھی اُس وقت تک فصل درو نہیں کر سکتا جب تک کہ اُس نے بیج نہ بویا ہو، ظاہر کہ ہر شخص محنت اور نفع سے دولت حاصل کر سکتا ہے اور قدرت کی عام مشکلات اور ایک فزین اور حوصلہ مند قوم کی ہوشیاری کا مقابلہ کر کے کچھ کما سکتا ہے۔

شاید غلط نہی یا ہر قسم کی مہمان نوازی کی وجہ سے یا اجنبی کو ہر وقت خوش اور بٹائش رکھنے کے خیال سے جو میرے ہم وطنوں میں پایا جاتا ہے امریکہ میں اُن کو غیر معمولی عزت کی نظر سے دیکھا گیا ہے اور چونکہ وہ تمام عمر اپنے آپ کو عمدہ سوسائٹی سے فرو تر سمجھتے رہے ہیں اور انہوں نے فرد تنی کے غلامانہ احساس میں نشوونما پائی ہے لہذا وہ تہذیب کی معمولی

احتمال پر مغرور بن جاتے ہیں اور اپنی برتری کو دوسروں کی حقارت میں صرف کرتے ہیں، اور اُس سوسائٹی کی تحقیر کرتے ہیں جہاں کوئی مصنوعی امتیاز نہیں ہے اور جہاں ایسے افراد جیسے کہ وہ خود ہیں کسی اتفاق سے بڑے آدمی ہو سکتے ہیں۔

لیکن ہر شخص یہ خیال کرے گا کہ جو اطلاعات ایسے ذرائع سے ایسے مضمون پر جہاں حقیقت و واقعیت نہایت ضروری ہیں محبتانہ مطالعہ کو وصول ہوتی ہوں گی وہ اُن کو با احتیاط کام میں لاتے ہونگے اور یہ کہ ان اشخاص کے مقاصد ان کی تحقیق و تدقیق کے مواقع اور صحیح رائے قائم کرنے کی استعداد کو سختی کے ساتھ جانچ لیا جاتا ہوگا قبل اس کے کہ ان کی شہادت کو اپنی ہی جیسی قوم کے خلاف اس کثرت کے ساتھ تسلیم کرتے ہوں گے مگر معاملہ اس کے بالکل برعکس ہے اور اس سے انسانی اختلاف روی کی ایک عجیب و غریب مثال ملتا ہوتی ہے۔ اُس احتیاط سے جس سے کہ انگریز نقاد ایک سیاح کی صداقت کو کج گئی دور دراز اور نسبتاً غیر اہم ملک کے حالات بیان کرتا ہے جانچتے ہیں کوئی شے سبقت نہیں لیجا سکتی۔ کیسی ہوشیاری کیساتھ وہ اہرام مصر کی بہائش یا کسی کھنڈر کے حالات کا مقابلہ کریں گے اور کیسی سختی کے ساتھ وہ کسی غلطی پر جو محض عجیب و غریب باتوں کی واقفیت کے متعلق ہی ملامت

کریں گے حالانکہ وہ کیسے شوق اور بلاتال نفین کیساتھ بھدے اور گناہ مصنفین کی محض خیالی باتوں کو اُس ملک کی نسبت پڑھتے ہیں جس سے کہ خود اُن کا ملک نہایت اہم اور نازک تعلقات سے وابستہ ہے۔ نہیں وہ ان غیر یقینی جلدوں کو مستند کتابیں بنا دیں گے اور جن پر وہ اُس جوش اور قابلیت کے ساتھ اضافہ کریں گے جن کا اِس سے زیادہ فیاضی کے کام میں صرف کرنا بہتر ہوتا۔

لیکن میں اِس دل اُکٹانے والے اور پیش پا افتادہ مضمون پر زیادہ بحث نہیں کروں گا اور میں اوس مضمون کی طرف قطعی توجہ نہ کرتا اگر میرے ہموطن بیجا لچپی کا اظہار نہ کرتے یا یقینی مضر نتائج جن کے پیدا ہونا کبھی محض خوف ہے قومی احساسات پر اثر نہ ڈالتے ہم ان حملوں کو ضرورت سے زیادہ اہم قرار دیتے ہیں حالانکہ یہ ہم کو کوئی حقیقی نقصان نہیں پہنچا سکتے غلط فہمیوں کا جال جو ہمارے گرد دبنا جاتا ہے اُس مکڑی کے جالے کی مانند ہے جو ایک دیو زاد کے اعضا کے گرد پورا جائے۔ ہمارا ملک اُس سے برابر باہر نکلتا جا رہا ہے۔ ایک غلط بیانی دوسری دروغ بیانی کے بعد خود بخود ذراں ہوتی جا رہی ہے۔ ہم کو صرف زندہ رہنا چاہیئے اور ہر درہم تردید کی ایک مجلد کتاب پیش کر رہے ہیں انگلستان کے تمام مصنفین یک زبان ہو کر، اگر ہم ایک لحظہ کے لئے یہ فرض بھی کر لیں کہ اُن کے عالی دماغ اپنے درجہ سے گر کر ایسے ایک فضول کام کے لئے

متفق ہو جائیں گے ہماری روز افزوں اہمیت اور بے نظیر مزہ الحالی کو چھپا نہیں  
سکتے۔ وہ یہ بھی پوشیدہ نہیں رکھ سکتے کہ یہ دونوں باتیں نہ صرف جسمانی  
اور مقامی بلکہ اخلاقی اسباب کے تابع ہیں یعنی سیاسی آزادی، علم کی  
عام اشاعت، عمدہ اخلاقی اور مذہبی اصول کی پیروی جو ایک قوم کے  
سلک کو طاقت اور استقلال بخشتی ہیں اور جو فی الواقع خود ان کی قومی  
طاقت و عظمت کے مسئلہ اور عجیب و غریب مؤید رہی ہیں۔

لیکن ہم انگلستان کی لعنت ملاست کا کیوں اس قدر خیال کرتے ہیں؟  
ہم کیوں اُس توہین اور گستاخی سے متاثر ہوتے ہیں جن سے وہ ہمارے  
ساتھ پیش آنیکی کوشش کرتا ہے۔ صرف انگلستان ہی کی رائے پر یہ بات منحصر  
نہیں ہے کہ عزت و آبرو قائم رہے اور شہرت حاصل ہو۔ ایک قوم کی شہرت  
کا فیصلہ تمام دنیا کے ہاتھ میں ہے۔ اپنی ہزاروں آنکھوں سے وہ ایک قوم  
کے افعال و اعمال پر نظر ڈالتی ہے اور ان سب کی مجموعی شہادت سے قومی عظمت  
یا قومی بے آبروئی قائم کی جاتی ہے۔

لہذا جہان تک ہم لوگوں کا تعلق ہے یہ امر نسبتاً ثابت کم اہمیت رکھتا ہے  
کہ انگلستان ہمارے ساتھ انصاف کرتا ہے یا نہیں۔ غالباً یہ امر خود  
اُس کے لئے زیادہ اہم ہے۔ وہ ایک جوان قوم کے سینہ میں غیظ و غضب کی  
آگ مشتعل کر رہا ہے جو اُس کی نشوونما کے ساتھ بڑھتی جاوے گی اور اُس کی



طاقت کے ساتھ طاقتور ہوتی جائیگی۔ اگر امریکہ کو جیسا کہ ملتیں بعض کھنڈوں کو یقین دلائیگی کوشش کر رہے ہیں، وہ اس کے بعد ایک قابلِ رشک رقیب اور ایک مہلک دشمن پائے تو اُس کو اپنے اُن مصطفین کا شکر گزار ہونا چاہئے جنہوں نے رقابت اور غصہ بنک دشمنی کا بیج بویا ہے ہر شخص جانتا ہے کہ آج کل علم ادب کا کس قدر اثر پڑتا ہے اور بنی نوع انسان کے جذبات اور اداروں کے کس ذلتِ تحت ہیں۔ تلوار کی لڑائیاں عارضی ہوتی ہیں، اُن کے زخم صرف گوشت پر لگتے ہیں اور فیاض طبع لوگ اس کو فراموش بھیجتے ہیں کہ وہ اُن کو بھول جائیں اور معاف کر دیں لیکن قلم کی طعن و تیغ دل و جگر کو چھید ڈالتی ہیں۔ اچھے سے اچھے آدمیوں کے اندر بھی اُن کا وجود عرصہ تک قائم رہتا ہے، وہ دماغ میں ہمیشہ تر رہتی ہیں اور مرض کی طرح نہایت حقیر تصادم پر اُن کا احساس ہوتا رہتا ہے۔ یہ صرف شاذ و نادر ہوتا ہے کہ کسی ظاہری فعل کی بنا پر دو قوموں کے درمیان فحاصمت قائم ہو، زیادہ تر وہی گزشتہ حسد اور بغض و عناد ہوتا ہے اور وہ رجحان طبیعت جو ناخوشگوار ہی پیدا کرتا ہے۔ ان باتوں کے اسباب دریافت کرو اور یہ بکثرت کہ ایہ پر لکھے والوں کے مضر خیالات کا نتیجہ پاکے جائینگے جو اپنے کمروں میں محفوظ ذلیل طور پر روتی کمانے کے لئے اُس زہر کو پیدا کرتے اور پھیلاتے ہیں جو فیاض اور بہادر اشخاص کو بھی مشعل کر دیتا ہے۔ میں اس امر پر ضرورت سے زیادہ زور نہیں دے رہا ہوں کیونکہ یہ

یہ بات نہایت تابناک طریقہ سے ہماری خاص حالت پر صادق آتی ہے۔  
 مطبع کسی قوم پر امریکہ کے لوگوں کی نسبت زیادہ قابو نہیں رکھتا  
 کیونکہ غریب سے غریب طبقہ کی تعلیم نے ہر شخص کو پڑھنے والا بنادیا ہے  
 انگلستان میں ہمارے ملک کے متعلق کوئی تحریر ایسی شائع نہیں  
 ہوتی جو ہمارے ملک کے ہر حصہ میں نہ پہنچ جاتی ہو۔ انگریزی قلم  
 سے نہ کوئی ایسی ملامت ٹپکتی ہے اور نہ کوئی ایسا بجا طنز کسی انگریز  
 مذہب کی زبان سے نکلتا ہے جو خوشگوار سی کے جس کو ٹھنڈا نہیں کرتا  
 اور چپے ہوئے غضب کے ڈھیر میں آگ نہیں لگاتا۔ پس انگلستان  
 اُس سرچشمہ کا مالک ہوتے ہوئے جس سے کہ اس زبان کا ادب  
 جاری و ساری ہے کس قدر کامل طور پر اُس پر قابض ہے اور  
 کس قدر صحیح طور پر اُس کا یہ فرض ہے کہ وہ اس کو خوشگوار اور  
 شاندار احساس کا ذریعہ قرار دے۔۔۔۔۔ ایک دریا جہاں  
 دونوں قوتیں ایک دوسرے سے مل سکیں اور مہربانی اور صلح  
 و آشتی کے گھونٹ پی سکیں۔ لیکن اگر وہ اس کو تلخی کے سمندر  
 سے بدلنے پر مصر ہے تو ایک زمانہ آئیگا جب وہ اپنی اس حماقت  
 پر افسوس کرے گا۔ امریکہ کی موجودہ دوستی ممکن ہے، اُس  
 کے لئے آج کل کچھ اہمیت نہ رکھتی ہو لیکن اُس ملک کی آئندہ ترقی

میں کوئی شک نہیں۔ اور انگلستان کی آئندہ قیمت پر کچھ شک و  
 شبہات کے بادل نظر آتے ہیں۔ پس اگر تاریکی کا دن آجائے۔  
 اگر وہ بد نصیبی پیش آجائے جس سے مغرور سے مغرور سلطنتیں مستثنیٰ  
 نہیں رہیں۔ تو وہ افنوس کے ساتھ اپنی حماوت کو یاد کر پکا اور اُس  
 قوم کو اپنی بغل سے نکالنے پر جو اُس کے سینے سے چمٹ جاتی اور  
 اِس طرح سے اپنے ممالک کی حدوں سے باہر کی حقیقی دوستی کے  
 موقع کو ہاتھ سے کھو بیٹھے پر کف افنوس ملیگا۔

انگلستان میں یہ عام خیال ہے کہ ممالک متحدہ کے باشندے  
 اُس ملک کے دشمن ہیں جہاں سے اُن کا نکاس ہے۔ یہ اُن غلطیوں  
 میں سے ایک ہے جن کو سرگرمی کے ساتھ غرض مند مصنفین نے پھیلایا  
 ہے۔ بلاشبہ بید سیاسی رقابت موجود ہے اور انگریزی مطابعت  
 کی تنگ خیالی عام تخی کا باعث ہے لیکن عام طور پر لوگوں کو خیالات  
 انگلستان کے بید موافق ہیں، فی الواقع ایک زمانہ میں اتحاد  
 امریکہ کے اکثر حصوں میں تعصب کے لغو درجہ تک پہنچے ہوئے تھے۔  
 صرف انگریز کا نام ہر خاندان کے اعتماد پر اور مہمان نوازی کے  
 لئے ایک پروانہ راہ داری تھا اور ناشکر گزار اور بیکار لوگوں نے  
 بھی عارضی رواج سے فائدہ اٹھایا۔ تمام ملک میں انگلستان کے

خیال کے ساتھ ایک جوش بہا ہوا تھا۔ ہم اُس کو محبت اور احترام کے خالی احساس کی نظر سے اپنے بزرگوں کا وطن سمجھتے تھے۔ اپنی نسل کے مقبروں اور قدیم یادگاروں کا متبرک مخزن۔ ہماری آبادی تاریخ کے سوراخوں اور دانشوروں کا مقبرہ اور بجائے بددلیش۔ ہمارے اپنے ملک کے بعد کوئی ایسا ملک نہ تھا جس کی شان و عظمت سے ہم زیادہ خوش ہوتے ہوں۔ کوئی ایسا ملک نہ تھا جس کی عمدہ رائے حاصل کرنے کا ہم کو سچا خیال ہو۔ کوئی ایسا ملک نہ تھا جس کی طرف ہمارے دل قربت اور خون کے جوش سے ایسے مائل ہوں۔ گزشتہ لڑائی کے زمانہ میں بھی جہاں کہیں نرم احساسات کو پیدا ہونے کا کم سے کم موقع ملا ہمارے ملک کے فیاض دلوں کو اس میں مسرت ہوئی کہ دشمنی کے زمانہ میں بھی وہ ظاہر کریں کہ اُن میں اتحاد و یگانگت کی چنگاریاں موجود ہیں۔

کیا ان تمام باتوں کا خاتمہ ہونے کو ہے؟ کیا یہ سنہری قربتی ہمدردیوں کا رشتہ جو قوموں میں اس قدر شاد ہے ہمیشہ کے لئے ٹوٹنے والا ہے؟ غالباً یہ سب سے بہتر تھا۔ اس سے اُس فریب کا خاتمہ ہو جائے گا جو ہکودماغی غلامی میں رکھتا، جو اکثر ہمارے

اصلی مفاد میں مغل ہوتا۔ اور صحیح قومی غزوہا بات کے نشو و نما میں حائل ہوتا۔ لیکن نسلی رشتہ کو ترک کرنا مشکل ہے اور فائدہ سے زیادہ عزیز وہ احساسات ہیں۔ جو غزوہا بات کی نسبت دل سے زیادہ قریب ہیں۔ اور جو ہلکوا ایک نظر حسرت سے دیکھنے کے لئے مجبور کریں گے جبکہ ہم آبائی سقف کے نیچے سے زیادہ بعید ہوتے جائینگے اور اُس باب کی ضد پر رنج و الم کرینگے جو اپنے بچے کی محبتوں کو دور دور کرتا ہے۔

لیکن انگلستان کا طرز اس شیوہ دشنام دہی میں تنگ نظر اور اہلنامہ پہچانری طرف سے بھی اُس کا بدلہ لینا مساوی طور پر احمقانہ ہوگا میں اپنے ملک کے کسی فوری اور پر جوش بدلہ کا ذکر نہیں کرتا اور نہ مجھے اُس کے دشنام دہندوں کی تیز سے تیز ذول آزاری کا خیال ہے۔ لیکن میں اُس دماغی کیفیت کی طرف اشارہ کرتا ہوں جو اُسی طرح بدلہ لینے کو تیار ہو اور جو طعن کا بدلہ طعن سے دے اور لعصب پیدا کرے اور یہ ہمارے لکھنے والوں میں وسعت کے ساتھ ترقی پذیر ہے۔ ہلکوا ایسے مزاج کی خاص طور پر نگہداشت کرنی چاہئے کیونکہ اس سے دُگنی خرابی ہو جائیگی بجائے اس کے کہ غلطی کا ازالہ ہو۔ کوئی شر اسقدر آسان اور ترغیب دہ نہیں ہے جقدر دشنام اور طنز کا جواب لیکن یہ بیکار اور فضول جھگڑا ہے۔ یہ دماغی خرابی کا دوسرا نام ہے جو

غیظ و غضب کی بجائے چڑچڑاپن پیدا کرتی ہے۔ اگر انگلستان تجارت کی کینہ رقاہتوں یا سیاسی نفرت انگیز دشمنی سے اپنے مطیع کو دیانت و صداقت سے محروم ہونے کی اجازت دیتا ہے اور اسے عامۃ کے سرچشمہ کو زہر آلود بناتا ہے تو ہم کو اس کی مثال سے احترا کرنا چاہیے۔ وہ اپنا فائدہ غلطی کی اشاعت اور حضورت پیدا کرنے میں سمجھا کرے تاکہ ترک وطن پر لوگ آمادہ نہ ہوں لیکن ہمارا تو کوئی ایسا مقصد نہیں ہے۔ نہ ہم میں قومی حسد کی آگ بھڑک رہی ہے کیونکہ انک انگلستان کے خلاف تمام رقاہتوں میں ہم ہی کامیاب اور فائدہ مند فریق رہے ہیں۔ لہذا دل کا بخار نکالنے کے سوا جو بدلہ لینے کی محض ایک خواہش ہے جواب کا کبھی خاتمہ نہیں ہو سکتا اور یہ امر بھی اہمیت رکھتا ہے کہ ہمارے جوابات انگلستان میں کبھی شائع نہیں ہوتے، پس وہ اپنے مقصد کی ادائیگی میں ناکام رہتے ہیں لیکن وہ ہمارے مصنفین میں جھگڑا الوطیعت اور چڑچڑاپن پیدا کرتے ہیں۔ وہ ہمارے ابتدائی علم ادب کی شیریں رفتاروں کو تلخ بناتے ہیں اور اس کی کلیوں میں جھاڑیاں اور کانٹے بوتے ہیں۔ اس سے بڑھکر یہ بات ہے کہ وہ صرف ہمارے ہی ملک میں اشاعت پذیر ہیں اور جہان تک اُن کا دائرہ اثر ہے وہ زہریلے قومی تعصبات کو مشتعل

کرتے ہیں۔ یہ آخری خرابی ایسی ہے جس کا فوراً انسداد ہونا چاہیے۔ چونکہ ہم رائے عامہ کے زیر فرمان ہیں، پس نہایت احتیاط برتنی چاہئے کہ پبلک کا دماغ صاف و شفاف رہے۔ علم طاقت ہے اور صداقت علم ہے لہذا جو شخص عدلاً تعصب پھیلاتا ہے وہ جان بوجھ کر اپنے ملک کی طاقت کی بنیاد کا خون چوستا ہے۔

سب آدمیوں سے بڑھ کر ایک جمہوری سلطنت کے افراد کو متدین اور کسی جوش کے بغیر ہونا چاہئے۔ وہ انفرادی حیثیت سے منصفی و انصاف کے مرضی کے اجزاء ہیں اور ان کو قومی تعلقات کے جملہ مسائل کو خاموشی اور غیر متعصبانہ فیصلوں سے طے کرنا چاہئے۔ انگلستان سے ہمارے تعلقات ایک خاص قسم کے ہیں پس ایک مشکل اور نازک قسم کے سوالات بار بار پیش آتے ہیں جو کسی اور قوم کے ساتھ ہم کو پیش نہیں آتے۔ وہ مسائل جو نہایت سخت اور مشغول کرنے والے احساسات پر اثر ڈالتے ہیں اور چونکہ ان کے درست کرنے میں ہمارے قومی بچانے عام احساس کے لحاظ سے کئی طور پر طے ہو جانے چاہئیں اور ہم کو تمام پوشیدہ جوش یا تعصب سے پاک و صاف ہونا چاہئے۔

جیسا کہ ہم زمین کے ہر حصہ کے اجنبیوں کے واسطے محتاج خانے بناتے ہیں ہم کو چاہئے کہ ہم سب کو کسی تعصب کے بغیر خوش آمدید کہیں۔

کم از کم ہم کو ایسی ایک قوم کی مثال پیش کرنے پر فخر کرنا چاہیے جو قومی  
مخاصمتوں سے پاک ہو اور جہان نوازی کے ظاہری افعال ہی سے  
نہیں بلکہ زیادہ شاذ و نادر اور شریفانہ اخلاق کو کام میں لانا چاہیے جو  
آزادی رائے سے پیدا ہوتا ہے۔

قومی تعصبات سے ہم کو کیا مطلب ہے؟ یہ قدیم ممالک کے اراضِ  
مزمذہ سے ہیں جو جاہلیت اور وحشت کے زمانہ میں وجود میں آئے تھے جب  
قومیں ایک دوسرے کا حال کچھ نہ جانتی تھیں اور اپنی حدود کے باہر  
دوسروں پر بے اعتباری اور خصومت سے نظر ڈالتی تھیں؛ برخلاف اس  
کے ہماری قومی زندگی ایک تابناک اور فلسفیانہ عہد میں وجود میں آئی ہے  
جسکے آباد دنیا کے مختلف حصص اور انسانی خاندان کی مختلف شاخیں ان تھک  
کوشش کے ساتھ مطالعہ کی گئی ہیں اور ایک دوسرے کو بتا دی گئی ہیں  
اور ہم اپنے پیدائشی حقوق سے بھی محروم ہو جائیں گے اگر ہم قدیم دنیا کے قومی  
تعصبات کو دوبارہ کریں جیسا کہ ہم مقامی ادوایم بے بنیاد ثابت کرتے ہیں  
لیکن سب سے ضروری یہ امر ہے کہ ہم پر غیظ و غضب کے خیالات  
کا اثر نہ ہونا چاہیے اور ہم کو انگریزی شعار میں جو بہترین اور قابل تعریف  
امور ہوں ان سے اپنی آنکھیں بند نہ کرنی چاہئیں۔ ہم ایک نوجوان قوم  
ہیں۔ لازماً ہم دوسروں کی نقل کرتے ہیں۔ اور بڑی حد تک ہم اپنے نمونے



اور مثالیں یورپ کی موجودہ قوموں سے لیتے ہیں۔ ہمارے مطالعہ کے لئے کوئی ملک انگلستان سے زیادہ موزوں نہیں ہے۔ اُس کے مشہور وطن کی روح ہمارے آئین حکومت سے نہایت مشابہ ہے وہاں کے لوگوں کے طریقے۔ اُن کی دماغی جدوجہد، اُن کی آزاد خیالی، اُن کی عادات اُن مضامین پر غور کرنے کی، جو نہایت عزیز فوائد اور بنی زندگی کی نہایت مہرک سخاوتوں سے تعلق رکھتے ہیں تمام امریکی شعائر سے بے تعلق ہیں اور فی الواقع یہ تمام حقیقی عمدہ صفات ہیں کیونکہ برطانیہ کی مرفہ الحالی کی گہری بنیادیں وہاں کے لوگوں کے اخلاق پر رکھی گئی ہیں۔ اور اوپر کی عمارت کیسی ہی پُرانی یا بُرائیوں سے لبریز ہو لیکن کچھ نہ کچھ مضبوطی بنیاد میں ہے اور سامان بھی قابلِ تفریف ہے اور عمارت کی ساخت استوار ہے جو اس قدر عرصہ تک دنیا کے طوفانوں میں بغیر جنبش قائم رہی ہے۔

لہذا غصہ کے تمام خیالات کو دور کر کے اور برطانوی مصنفین کی تنگ خیالی کا بدلہ لینے کو حقارت سے دیکھتے ہوئے ہمارے مصنفین کا یہ فرض ہونا چاہئے کہ انگریزی قوم کا ذکر تعصب کی بغیر اور طے شدہ دیانت کے ساتھ کریں۔ جبکہ وہ اُس بلا امتیاز تقلید کو ملامت کی نظر سے دیکھتے ہیں جس سے ہمارے

بعض ہموطن ہر اُس چیز کی جو انگریزی ہے محض اس خیال سے کہ  
 یہ انگریزی ہے تعریف کرتے اور نقل کرتے ہیں اُن کو آزادی کے ساتھ ظاہر کرنا  
 چاہئے کہ کیا چیز واقعی پسندیدگی کے قابل ہے۔ اس طرح ہم کو انگلستان  
 کو اپنے سامنے حوالہ کی ایک مستقل کتاب کی طرح رکھ کر استعمال  
 کرنا چاہئے جس میں سالہا سال کے تجربوں کے عمدہ نتائج درج  
 ہیں اور جبکہ ہم اُن غلطیوں اور فضولیات سے اجتناب کریں  
 جو کتاب کے صفحہ میں تحریر ہو گئی ہوں ہم کو اُس سے عملی استفادہ  
 کے سہارے اصول اختیار کر لینے چاہئیں تاکہ اُن سے ہم اپنے  
 قومی شعار کو مستحکم اور خوبصورت بنا سکیں۔

خ



جلیسری

کتبہ عبدالمقدّر